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  Dedicatoria


  


  


  Este libro es para la gran e inigualable Ane, que tiene el título honorífico de Mejor Hermana Mayor del Mundo y se lo ha ganado con creces.


  


  Ti voglio molto bene, sorella mia!
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    ¿

  


  Hay algo peor que enfrentarse a un grupo de casi treinta adolescentes un lunes a las ocho y media de la mañana? Sí: hacerlo después de toda una noche oyendo berrear a un bebé de once meses. Ruth ya no recuerda la última vez que durmió de un tirón, y ya no digamos la última que desayunó leyendo el periódico tranquilamente en vez de preparando a toda prisa la bolsa para la canguro. Se sabe su contenido de memoria: pañales, toallitas húmedas, un sonajero, más pañales, un biberón de agua y otro de leche, el Señor Mapache, un disco de canciones infantiles y más pañales.


  Mientras repasa mentalmente la lista y reza por no haberse dejado nada, se mira en el espejo del baño de los profesores una última vez. Podría llevar las gafas más limpias y la blusa mejor planchada, y podría haber sujetado con horquillas esos mechones de pelo castaño que siempre se le escapan del moño, pero está presentable y eso es más que suficiente. Ya de camino al aula de cuarto, se da cuenta de que se le ha colado un pañal en la cartera en la que lleva los exámenes corregidos, y menos mal: lo último que necesita es que algún graciosillo le pregunte por el pañal de ositos en vez de por las notas.


  Ruth entra en el aula repitiendo la cantinela de todos los días:


  —¡Venga, chicos, sentaos! —Los chicos no se sientan—. ¡He traído los exámenes! —anuncia haciéndose oír por encima del barullo.


  Entonces se produce un silencio breve y solemne. Treinta caras se vuelven hacia Ruth.


  Luego el caos se desata:


  —¡Los exámenes!


  —¡Ha dicho que trae los exámenes!


  —¿He aprobado, profe?


  —¡LOS EXÁMENES!


  —Yo no sé si he aprobado, pero he probado.


  —Deberías probar a no hacer chistes.


  —¿Qué nota he sacado yo?


  —Profe, ¿he aprobado?


  —¡Si no apruebo, me castigan todo el mes!


  —¡LOS EXÁMENEEES…!


  —¡No voy a repartirlos hasta que no os calléis! —Ruth pronuncia esas palabras con más esperanza que convicción, pero, sorprendentemente, dan resultado. Se aclara la garganta y empieza a recitar—: Cloe.


  La alumna que se sienta justo en el centro del aula se levanta mirando a Ruth con mal disimulada emoción. Cuando está quieta y en silencio, apenas llama la atención: es menuda, tiene el pelo y los ojos marrones y siempre va vestida con sencillez; pero es que «quieta» y «en silencio» parecen ser conceptos desconocidos para ella. Ruth está convencida de que lo que la ha convertido en una de las chicas más populares del instituto es esa enorme sonrisa que siempre lleva puesta y que le está dirigiendo a ella en este momento.


  —¡Gracias, profe! El próximo examen me saldrá mejor —promete.


  —¿Qué pasa, esta vez sólo has sacado un nueve? —Uno de los amigos de Cloe le toma el pelo. Ella reacciona escondiendo su nota con disimulo: un nueve y medio.


  —Helena... —Ruth continúa recitando los nombres de sus alumnos—. Iván... Begoña… Bruno… Melania…


  Melania no se levanta. Ruth se gira hacia ella, pero la chica ni siquiera le devuelve la mirada. A Melania le sucede exactamente lo contrario que a Cloe: aunque tiene una cara preciosa y siempre va vestida, peinada y maquillada a la última moda, es bastante discreta y se las arregla para pasar desapercibida. Ahora mismo tiene la cabeza inclinada sobre su cuaderno, la cara escondida tras su interminable melena castaña con mechas rubias y la mejilla apoyada en el puño derecho, aunque es zurda.


  —Melania —repite la profesora.


  Nada.


  Los demás se van callando y se vuelven hacia su compañera con una curiosidad casi morbosa. Entonces Ruth se fija bien y se da cuenta de que Melania está moviendo rítmicamente la cabeza.


  Entrecierra los ojos y alza la voz:


  —¡Melania!


  La chica da un respingo y la mira sobresaltada. Aparta la mano de su cara y entonces Ruth lo ve ahí, pequeño y delator: un auricular asomándose por la manga de su jersey.


  Conoce ese viejo truco para escuchar música en clase, pero no le hace gracia. Quizá podría hacérsela si no hubiese pasado una noche infernal y no tuviese la espantosa certeza de que ha olvidado introducir al Señor Mapache en la bolsa de la canguro. Pero hoy no está de humor para que sus alumnos le tomen el pelo.


  —Ya que no te interesa tu examen, no voy a dártelo —sentencia. Melania, que ya estaba levantándose, la mira con la boca abierta—. La próxima vez te lo pensarás dos veces antes de escuchar música en clase.


  Melania frunce el ceño, pero se deja caer de nuevo en su silla. Se ha rendido sin luchar y Ruth casi se siente decepcionada.


  —Hablaremos después de clase.


  Melania no contesta. Ruth sigue pasando lista hasta llegar a Jian, que recibe su seis y medio sin decir una sola palabra, y a Ryan, que hoy no ha honrado al instituto con su presencia. Va a tener que hablar con sus padres.


  La profesora suspira y se pasa una mano por el pelo desordenado con disimulo. ¿En qué momento su vocación docente se convirtió en una gesta?


  Hablando de gestas…


  —Abrid el libro por la página ciento diez —dice cuando todos los alumnos excepto Melania han devuelto sus exámenes—. Hoy vamos a hablar de los cantares de gesta.


  


  


  Los alumnos abandonan el aula en tropel. Como siempre, Cloe lo hace en primer lugar, colgada del brazo de Begoña y con Bruno y los demás chicos pisándole los talones; como siempre, Helena lo hace sola y al final, arrastrando sus zapatillas y con la nariz apuntando directamente al suelo. Ruth espera a que haya cerrado la puerta y sólo entonces se enfrenta a Melania.


  Siente una punzada de culpabilidad cuando ve que la chica tiene ojeras bajo los ojos; tal vez Ruth no sea la única que no ha dormido esa noche. Aunque, hasta donde ella sabe, Melania no tiene ninguna preocupación al margen de las típicas de su edad: viene de una familia sin problemas económicos, sus padres son profesores de universidad y su novio va a un centro privado para jóvenes atletas. Su círculo de amigos es reducido, pero siempre la ve con Ryan en el recreo (al menos cuando Ryan tiene el detalle de aparecer por el instituto). En general, la considera una alumna amable e inteligente.


  Está abriendo la boca para soltarle el clásico y efectivo: «No me esperaba esto de ti», cuando Melania parpadea tres veces seguidas. Muy deprisa.


  No funciona.


  La chica rompe a llorar. Lo hace en silencio, agachando la cabeza y dejando escapar gruesos lagrimones que caen en su jersey lila. El auricular de la discordia aún se balancea en el extremo de la manga derecha, pero la profesora decide pasarlo por alto.


  —No me gusta que me tomen el pelo, Melania. —Ruth intenta hablar con firmeza, pero es imposible que no se apiade de ella—. Puedes ver tu examen ahora, pero espero que en el futuro…


  —Lo siento muchísimo, profe, pero hoy era el comeback —la interrumpe ella llevándose las manos a la cara—. No podía perderme el comeback, llevo esperándolo mucho tiempo, era importante para mí…


  Ruth respira hondo, cuenta hasta diez y se obliga a no preguntarle a Melania qué narices es un comeback; le parece más importante lo último que ha dicho: «Era importante para mí».


  —También es importante para ti sacar buenas notas…


  —Ya sé lo que vas a decirme, profe, así que no hace falta que te esfuerces. —Melania se frota los ojos y le dirige una mirada vidriosa. Ruth empieza a pensar que no es necesario echarle la bronca del siglo, ni tampoco la bronca del año; a lo mejor es suficiente con la bronca del día. Pero ella sigue hablando—: Sé que nadie lo entiende, ¿vale? Así que te pido perdón y te prometo que no volveré a hacerlo. Sólo quería escuchar su nuevo single, nada más…


  —¿Qué es lo que nadie entiende, Melania? —pregunta Ruth con cautela. Intuye que las lágrimas de Melania tienen un motivo al margen de la bronca del día (que está a punto de convertirse en la bronca de la primera hora y nada más).


  Hay veces que los alumnos son como madejas: van enredándose en sus problemas hasta que se les forman unos nudos tan apretados que llegan a creer que la única solución es quemar el ovillo entero. Ruth sabe que su papel como profe es ir tirando de esos hilos para desenredarlos poco a poco, sin romper ninguno por el camino. Por eso aguarda paciente la respuesta de Melania.


  —Se burlan de mí por escuchar a BTS —dice, finalmente. Y le tiembla la barbilla mientras lo hace—. Pero ya estoy acostumbrada.


  La verdad es que Ruth no tiene ni la menor idea de qué o quién es BTS. Pero ese: «Se burlan de mí», hace que olvide de inmediato todo el asunto del camuflaje musical.


  —¿Quién se burla de ti, Melania? —pregunta despacio.


  —Todo el mundo.


  —Ya lo dudo. Serán sólo algunas personas.


  —Todo el mundo, profe —insiste ella apartándose la melena de la cara. Es la primera vez que la desafía, pero Ruth está preparada:


  —¿Eres la única que escucha a BTS en el mundo?


  —No, son el grupo más famoso de Corea del Sur ahora mismo.


  Estupendo, ya ha averiguado que BTS es un grupo de música surcoreano. Memoriza ese dato para usarlo más adelante.


  —Entonces, deduzco que nadie en Corea del Sur se burlaría de ti por escucharlos.


  —Oh, no te creas, profe: hasta ellos tienen haters.


  Comeback, haters… Melania parece dispuesta a provocarle un sarpullido a su profesora de Lengua Castellana. Menos mal que está acostumbrada a la jerga de sus alumnos.


  —¿No hay nadie que escuche a BTS en España? —Ruth reconduce la conversación hacia donde le interesa—. Habrá otros fans del grupo…


  —Sí, bueno, pero yo no los conozco. —Melania cambia el peso de su cuerpo de un pie a otro.


  —Yo estoy segura de que hay más fans de BTS en el instituto. Y fans de la música coreana y de la música en general. —Ruth trata de parecer optimista—. ¿Por qué no los buscas?


  —¿Cuándo, en clase de Lengua o en clase de mates? —Melania resopla—. Nunca hablamos de música en el insti.


  —¿No dabais música el año pasado?


  —¿Tocar el xilófono cuenta como dar música?


  Ruth se muerde la lengua para guardarse su opinión. No quiere problemas con otros departamentos, bastante tiene con las batallas campales que se organizan en el suyo.


  —Bueno, Melania, yo sigo pensando que habrá más gente que aprecie la buena música cerca de ti —suspira—. De momento, toma tu examen y olvidemos este asunto.


  —Gracias, profe. Y lo siento otra vez.


  Ruth se pasa los siguientes cinco minutos observando a Melania mientras ella repasa su examen. Por lo menos, ha sacado un siete. Sus notas han bajado un poco con respecto al curso pasado, pero está haciendo un buen papel. Cuando le devuelve los folios grapados, ya se le han secado las lágrimas.


  —Gracias —repite a modo de despedida.


  —A ti. —Ruth recoge sus cosas para ir al aula de primero—. Que tengas un buen día.


  Melania se marcha y la profesora se queda sola en el aula vacía. Se recrea en esos instantes de paz y decide que, después de todo, no es tan grave que el Señor Mapache se haya quedado fuera de la bolsa por una vez. Lo que le parece más preocupante es que una de sus alumnas sea objeto de las burlas de alguien (alguien que no es «todo el mundo», pero consigue hacerle daño igualmente) sólo por disfrutar de cierto tipo de música.


  Además, Melania tiene razón en algo: apenas les dan tiempo a los chavales para conocer el arte en todas sus formas. El instituto ofrece actividades extraescolares, pero ¿son realmente atractivas para los alumnos?


  ¿Y si probasen algo nuevo?


  Cuando sale del aula de cuarto, Ruth está aún más cansada que cuando ha entrado. Sin embargo, su humor ha mejorado notablemente, porque una idea interesante está empezando a coger forma en su cabeza.
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  tra vez.


  No sabe ni por qué lo intenta. Como si no le hubiesen dejado claro cientos de veces que no aceptan a menores de edad. Y mira que Ryan intenta por todos los medios parecer mayor, ¿eh? Ayer mismo, por ejemplo, se dejó el pelo suelto y ondulado, se puso una camisa ceñida y los vaqueros nuevos y hasta se echó loción de afeitar (casi no le sale barba, pero, como tiene la piel tan oscura, podría parecer recién afeitado y todo). Estaba muy guapo, las cosas como son.


  Pero no le sirvió de nada: nada más verlo, los del casting le dijeron que, sintiéndolo mucho, necesitaban ver la autorización de sus padres. ¡De sus padres! Seguro que el padre de Ryan se la da, ¿eh? Vamos, fijo que le hace ilusión que su hijo se dedique a cantar y bailar en público en vez de jugar al fútbol.


  Ja. Esa sí que es buena.


  Hoy está tan enfadado que ni siquiera mira a los Tontos al pasar. Los ha bautizado así, los Tontos, con mayúscula y todo, porque no merecen otro nombre. Venga, que sí, que ya le han dicho cien veces que lleva el pelo como una chica, que se viste como una chica y que habla como una chica, no hace falta que se lo repitan hoy también. Ni que fuese un insulto, ¿sabes? Ahora resulta que Ryan tiene que ofenderse por parecer una chica (siempre según el criterio de los Tontos).


  No le preocupan los rebuznos de sus compañeros. No. Le preocupa no poder presentarse a ningún casting por no tener dieciocho años ni la bendición de su padre. La mayoría de los actores empiezan cuando son pequeños, pero él aún no ha participado ni en una mísera obra de teatro. Ni siquiera hay un grupo de teatro en el instituto. Lo máximo que ha hecho Ryan ha sido cantar delante del espejo o seguirle la corriente a Melania cuando se pone a bailar coreografías de BTS, pero el rollo asiático tampoco le va mucho, la verdad.


  


  —¿Qué tal te fue ayer? —Mel se inclina hacia él nada más verlo. Ha llegado casi al mismo tiempo que García, el profesor de Matemáticas, por lo que tiene que conformarse con hablarle en susurros—. No respondiste a mis WhatsApps.


  —Guau, qué observadora —contesta entre dientes.


  —¿Por qué tienes que ser tan borde a veces?


  —Fue mal. —Ryan saca su único cuaderno con desgana—. Si hubiese habido buenas noticias, te lo hubiese dicho.


  Sabe que no debería hablarle así a su amiga, pero hoy no es un buen día. Y encima los Tontos no dejan de cuchichear mientras los observan.


  —Ya, bueno. —Mel mira su propio cuaderno como si fuese lo más apasionante del mundo—. Parece que has olvidado que a los amigos nos gusta recibir noticias aunque sean malas. Porque nos preocupamos y esas tonterías.


  Ryan se vuelve hacia ella. Tiene la cabeza alta y mira la pizarra como si los polinomios fuesen la cosa más apasionante del mundo, pero sabe que está dolida.


  Y con razón.


  —Perdona. —Se inclina hacia su amiga y le da un toquecito en el hombro—. Lo siento, Mel, me he quedado chafado y ya está. No debería haberte hablado así.


  La expresión de la chica se suaviza al instante. Vuelve a mirarlo y hace un gesto para quitarle importancia al asunto.


  —No pasa nada. Seguro que hay más suerte la próxima vez.


  —Sí, seguro. —Ryan se contiene para no poner los ojos en blanco y vuelve a girarse hacia el profesor de Matemáticas.


  Sólo entonces se da cuenta de que García ha parado la clase y los está mirando a ellos.


  Ryan ya sabe lo que viene ahora.


  —¿Habéis terminado?


  Se oyen risas. Hasta aquí, todo bien.


  —Sí, profe —dice Melania al punto.


  —Pues sigo con la clase, ¿eh? —García alza las cejas hasta que le rozan el nacimiento del pelo. Hasta aquí, todo bien—. Luego, si queréis, podéis hablar de ropa, de peinados o de lo que sea.


  Las risas se convierten en carcajadas de Bruno y los demás. Aquí es cuando todo deja de estar bien, pero Ryan no puede decir que no esté acostumbrado.


  Resopla y sacude la cabeza imperceptiblemente. No estaban hablando de ropa ni de peinados, pero sabe por qué el profesor ha dicho eso. Y por qué muchos chicos le han reído la gracia.


  Qué estupidez. Como si la ropa o los peinados fuesen algo malo.


  Baja la vista y se dedica a dibujar notas musicales alrededor de los polinomios durante el resto de la hora.


  


  


  Por lo menos, Ruth llega a clase de buen humor. Si Ryan tuviese que elegir a una profe del insti, se quedaría con la de Lengua, aunque últimamente la ha notado un poco estresada y sus clases no han sido muy allá. Pero hoy parece contenta. Si no fuese tan joven, piensa Ryan mientras observa cómo deja sus cosas desperdigadas por la mesa del profesor, sería la típica madre que todos querrían tener, con las mejillas sonrosadas y los ojos amables.


  —Tengo algo que contaros —anuncia sin preámbulos.


  Melania lo mira de reojo, pero no llega a decirle nada porque Ruth empieza a hablar a toda prisa:


  —Estuve hablando con una de vuestras compañeras y me di cuenta de que casi no tenéis la oportunidad de conocer y practicar el arte en el instituto. Y con arte me refiero a música, pintura, literatura, cine, teatro… Cultura, en definitiva. Todo eso que no siempre se da en clase y que deberíais disfrutar, sobre todo, a vuestra edad. Así que he hablado con la dirección del centro —añade ensanchando su sonrisa— y he fundado un club de arte.


  Sus palabras son acogidas con un frío silencio.


  —¿Un club de arte? —pregunta, finalmente, Cloe. Casi con timidez.


  —Exacto. —Ruth junta las manos—. Nos reuniremos los miércoles a las cinco de la tarde y haremos alguna actividad.


  —¿Como cuál? —interviene Bruno, que parece más escéptico que interesado.


  —Todavía no está decidido, primero todos los miembros tenemos que reunirnos este miércoles —explica la profesora con paciencia—. Yo había pensado en una obra de teatro o un musical para comenzar.


  A Ryan se le acelera el corazón. ¿Hablará en serio? ¿Será posible que vayan a hacer algo que merezca la pena en el insti por una vez?


  El resoplido que suelta Bruno da al traste con sus esperanzas. ¿En qué está pensando? Por muy buena que sea la idea de Ruth, nadie va a querer participar en ese club. Lo más probable es que sólo Ryan se apunte.


  —¿Nos apuntamos? —le susurra Mel entonces.


  Se corrige a sí mismo: lo más probable es que sólo Melania y él se apunten. Y no se puede hacer una obra de teatro ni un musical con sólo dos personas.


  —Sí —responde de todos modos.


  —Decidme, ¿qué os parece? —pregunta Ruth al ver que nadie dice nada en voz alta. Su sonrisa empieza a vacilar.


  —¡A mí me parece genial! —Cloe sonríe, pero el resto permanecen callados.


  Ryan querría decirle a la profe que a él también le parece bien, pero prefiere no llamar la atención de los Tontos otra vez, así que se calla. Sospecha que Melania ha pensado lo mismo, porque mantiene los ojos fijos en su cuaderno.


  —Bueno, pues os espero mañana a las cinco en el aula polivalente. —La alegría de Ruth se ha apagado un poco y Ryan se siente absurdamente culpable—. Seguimos con los cantares de gesta...
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  enuda PASADA.


  Cloe lleva nerviosa desde ayer. Y no es para menos: es la primera vez que hacen algo guay en el insti, algo realmente guay. ¡Un club de arte! Es lo mejor que ha escuchado desde que Bego le dijo que sus padres las dejaban ir solas a su casa de la playa. Le ha costado elegir la ropa que iba a ponerse, pero finalmente se ha decidido por una camiseta blanca lisa, unos vaqueros sencillos y unas deportivas: si por casualidad acaban bailando, quiere ir lo más cómoda posible.


  Apenas ha podido disimular su impaciencia durante toda la mañana. Ha comido poco, se ha preparado un vaso de leche con cacao y ha salido de casa a las cuatro y media. Por eso ahora está sola en el aula polivalente, jugueteando con los cordones de sus deportivas y deseando ver qué otros compañeros han decidido apuntarse al club.


  Bego, Bruno y los demás no se han animado. Era de esperar.


  —¿En serio vas a ir a eso? —le ha preguntado Bego mientras volvían a casa después de las clases.


  —¿Al club? ¡Claro que sí! —Cloe se ha puesto a dar saltos por la calle—. Siempre decimos que no organizan nada divertido en el instituto, ¿no? ¡Pues hay que aprovechar esto sí o sí!


  —Esta se piensa que vive en una peli americana —ha oído murmurar a Bruno a sus espaldas. Pero lo ha ignorado: ya está acostumbrada a que su amigo sea un aguafiestas.


  Su móvil vibra mientras espera. Lo saca y ve que sus amigos están hablando por el grupo de WhatsApp. «¿Quedamos esta tarde, chicos?», pregunta Bego. «Cloe está en su club — responde Bruno inmediatamente— y yo tengo entrenamiento con el equipo de béisbol». «Yo con las animadoras», contesta Bego siguiéndole la corriente.


  Cloe resopla, teclea un: «¡Muy graciosos!», y pone el móvil en silencio. No quiere distraerse cuando lleguen los demás.


  Oye el taconeo de Ruth en ese momento y levanta la cabeza. La profe llega abrazando una carpeta y se detiene en la puerta del aula vacía.


  —¿No ha venido nadie más? —pregunta con cierto desaliento.


  En ese instante, por suerte, llegan Melania y Ryan. Cloe los saluda con la mano. No suele hablar mucho con ellos, pero le parecen majos. Es una pena que no se lleven bien con Bego, Bruno y los demás. A Cloe le gustaría que todos fuesen amigos, pero sus padres le han explicado muchas veces que no todo el mundo puede congeniar.


  —Bueno, pues ya somos tres. —Ruth suspira y deja la carpeta sobre la mesa. Melania y Ryan se sientan en la segunda fila, al lado de Cloe—. Pensaba que vendría más gente.


  —No pasa nada, nos las arreglaremos —dice Cloe al punto. Tiene tantas ganas de empezar a hacer cosas que le da miedo que la profe se desanime—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Como ya os dije en clase, pensé que lo más fácil sería preparar una obra de teatro o un musical. Algo en lo que todo el mundo pudiese participar de algún modo. —Ruth recoloca sus folios con aire pensativo—. El problema es que…


  —¿Somos pocos? —Cloe completa la frase—. Mmm, yo creo que podría convencer a algún amigo de que se apuntara al club. —No a Bego ni a Bruno, desde luego, pero quizá… ¿Tina? ¿Hamza? ¿Iván?


  —Eso estaría bien. —Ruth mira a Ryan y Melania—. ¿Os gusta la idea del teatro?


  —Yo preferiría un musical —responde Melania—. Así podría bailar.


  —¿Y tú, Ryan?


  —A mí las dos cosas me parecen bien. —El chico cruza los brazos morenos sobre el pecho. Cloe le dirige una sonrisa que él corresponde con un ligero cabeceo—. Pero también pienso que somos pocos.


  —Pues haced como Cloe y ayudadme a reclutar a más gente. —Ruth se sienta en una esquina de la mesa—. Cuando sepamos cuántos somos en total, traeré propuestas de musicales y veremos cuáles pueden adaptarse mejor a lo que buscamos.


  —¡Genial, profe! —Cloe aplaude. Melania y Ryan sonríen discretamente—. Entonces, ¿esto es todo por hoy? ¿No vamos a bailar ni nada?


  —No hasta que sepamos lo que vamos a hacer. —Ruth consulta su reloj—. En fin, espero que el próximo miércoles ya seamos cinco o seis, por lo menos, y podamos hacer algo más productivo. Nos vemos mañana en clase.


  Cloe piensa que ha sido una reunión muy corta, pero intenta no quedarse muy chafada: al fin y al cabo, sólo ha sido un primer encuentro. Y Ruth tiene razón, necesitan más miembros en el club.


  Se despide de Melania y Ryan y vuelve a mirar el móvil. Aún le da tiempo a unirse a sus amigos en el sitio de siempre si se da prisa.
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  ituaciones desesperadas requieren medidas desesperadas. Eso dicen en las películas de acción, ¿no? Pues es algo que Ruth se aplica a menudo. El otro día, sin ir más lejos, tuvo que comprar un Señor Mapache de urgencia por Internet porque el original estaba en paradero desconocido; el muy canalla reapareció al cabo de un par de días debajo del sofá de la entrada, pero, para entonces, Bea ya hubiese armado la de San Quintín de no haber sido por Señor Mapache II. Se puede decir que los veinte euros más gastos de envío que le costó a Ruth encontrar una réplica del peluche de marras fueron una inversión en el mantenimiento de la paz doméstica.


  Pero ahora se enfrenta a otra situación desesperada. Y es que, después de haberse peleado con el director y la jefa de estudios para que le dejaran fundar el club, resulta que sólo se han apuntado tres alumnos. ¡Tres! Y ya se han encargado todos sus colegas de recordárselo esa mañana, cuando ha entrado en la sala de profesores despeinada y con un paquete de toallitas húmedas en la mano (que no duda que la canguro de Bea echará de menos).


  —Me han dicho que tu club no tuvo mucho éxito, Ruth.


  —¡Si es que estos chavales no saben apreciar lo bueno!


  —Sólo les interesa emborracharse.


  —¿Y qué te interesaba a ti a su edad?


  —Ya se lo dije yo: el instituto no está como para perder tiempo y recursos en algo de lo que sólo uno o dos alumnos van a beneficiarse. —La voz chirriante de Concha, la jefa de estudios, no ha tardado en hacerse oír—. Pero ya sabéis cómo es Ruth cuando se pone cabezota.


  Nadie le ha dado la razón, pero tampoco se la han quitado. Sólo hace un par de años que Ruth llegó al instituto, por lo que no tiene muy claro cuándo esa señora de pelo cardado y pendientes tintineantes se convirtió en el dragón que tiene atemorizados a todos sus colegas, pero lo cierto es que ninguno de ellos se atreve a plantarle cara. Quizá porque Jacinto, el director, siempre hace lo que le dice. Jacinto está a punto de jubilarse y «no quiere líos»; y, en este caso, «no querer líos» se traduce en hacer la santa voluntad de Concha día sí, día también.


  Pero, por una vez, Ruth se ha rebelado. Quería darles una oportunidad a Melania y al resto, quería hacer algo por ellos además de enseñarles los cantares de gesta o los sintagmas.


  No puede permitir que le quiten el club antes de haber podido hacer nada con él. Por eso ha decidido tomar medidas drásticas y abordar ella misma a los alumnos que cree que podrían encajar mejor en el grupo.


  Escoge el recreo para dirigirse hacia su primer objetivo con la confianza arrolladora de un vendedor a puerta fría. El chico está apoyado en una de las salidas de emergencia, con la chupa de cuero a medio poner, el moño deshecho y la misma cara de esfinge de todos los días. Lo acompañan dos amigos de bachillerato a los que Ruth sólo conoce de vista.


  —Buenos días —saluda ella—. ¿Tienes un momento, Jian?


  Su presa parpadea, sorprendida. Pero luego se despide de sus amigos con un gesto y sigue a Ruth hacia el interior del edificio.


  —No has hecho nada malo —aclara Ruth nada más entrar en el pasillo. Está desierto, justo como quería.


  —Eso espero. —Aun así, Jian la mira con cautela. Ruth sabe que no está acostumbrado a que los profesores le presten demasiada atención: pasa la mayor parte de las clases en su rincón del aula, mirando por la ventana o garabateando en un cuaderno que no tiene nada que ver con los de clase, y la mayoría de sus colegas fingen no verlo siquiera.


  Ella no. Ella sabe que Jian no ha pasado un buen año: hace tres ya que murió su madre y desde entonces ha tenido que ayudar a su padre con la tienda y con sus hermanos pequeños. Además, no le concedieron la beca de música que pidió el curso pasado.


  Pero le consta que sigue tocando la guitarra y el piano. Por eso ha pensado que tal vez…


  Se aclara la garganta y tantea el terreno:


  —Ayer fue la primera reunión del club de los miércoles.


  —Sí. —Jian la mira fijamente.


  No parece que vaya a decir nada más, por lo que Ruth insiste:


  —No viniste. ¿No te llama la atención?


  —No es eso.


  —¿Entonces?


  —No sé.


  Haciendo acopio de toda su paciencia, Ruth cambia de estrategia:


  —Te lo pido como un favor, Jian: si no conseguimos más miembros para el club, no saldrá adelante. —Se muerde el interior de la mejilla—. ¿Podrías venir a la próxima reunión?


  Lo mira, esperanzada. Él parece dudar.


  —No me importaría, profe, pero casi no tengo tiempo para estudiar y voy a volver a pedir la beca. —Se encoge de hombros—. No sé si es una buena idea.


  —Vale, hagamos una cosa: como es un favor que te pido yo, te subo la nota si participas. —Ruth sabe que se le caería el pelo si Concha se enterara de esto (por desgracia para ella, también es la jefa del Departamento de Lengua Castellana y Literatura), pero no siente remordimiento alguno: si Jian tiene más dificultades que el resto fuera del instituto, es justo que el instituto le facilite algunas cosas cuando está dentro.


  Por primera vez, el chico la mira con verdadero interés. Entonces Ruth lo comprende: no es que a Jian no le gustara la idea del club, es que ni siquiera se había planteado la posibilidad de formar parte de él porque sus obligaciones académicas y familiares se lo impedían. Ahora se alegra el doble de haberlo abordado.


  —Entonces, ¿es un sí? Bueno, espera: me conformo con un quizá. Ven el próximo miércoles, mira a ver si te gusta el ambiente y te lo piensas. —Tampoco quiere presionarlo—. ¿Trato hecho?


  Le tiende la mano. Jian tensa la comisura del labio en algo parecido a una sonrisa y se la estrecha.


  —Trato hecho. Gracias, profe.


  —Gracias a ti.


  Ruth se despide de Jian y se dirige hacia su segundo objetivo. Sabe que es probable que la encuentre en la biblioteca.
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  enos mal que esta vez no le han quitado su sitio en la biblioteca. Ayer lo habían ocupado dos chicas de bachillerato y Helena se quedó unos segundos congelada antes de reaccionar; afortunadamente, Mari Valle, la bibliotecaria, enseguida se acercó a ella para decirle que había otra mesa libre junto a la ventana. Helena se conformó, pero hoy se ha dado prisa para ser la primera en llegar a la biblio y poder instalarse en su sitio de siempre, a salvo tras dos estanterías que son como torres vigía.


  Se deja caer en la silla y rebusca en su mochila el libro que está leyendo: Hasta la última estrella, de Belén Martínez. Es una novela futurista con naves espaciales y le está gustando bastante; Mari Valle le contó que la autora es una chica joven y eso terminó de convencerla. Aún no ha llegado a la mitad del libro, pero ya está enamorada de uno de los personajes, Kaz. Ojalá hubiese algún Kaz en el instituto.


  Aunque, bien pensado, no le serviría de nada: si Kaz existiese, no se fijaría en ella. Nadie se fija en ella de esa manera. Su único rasgo bonito es la piel, de un marrón tan oscuro que casi podría considerarse negro y que hace resaltar sus enormes ojos; desgraciadamente, las gafas estropean eso último. A veces consigue domar su pelo, pero nunca para ir a clase, y usa la ropa que le compran en casa porque les tiene alergia a las tiendas de ropa.


  No, no tendría nada que hacer con Kaz, como tampoco tenía nada que hacer con Marcos. ¿Cómo pudo ser tan ingenua? Helena nota calor en las mejillas cada vez que lo recuerda, pero no es un calor agradable, como cuando Marcos y ella iban juntos al cine o quedaban a jugar a la consola en su casa; es el calor de la vergüenza.


  Por lo menos, las calabazas de Marcos han sido las más elegantes de la historia. «Te quiero como amiga», suena mejor que: «Prefiero a las chicas monas que pesan veinte kilos menos que tú».


  Helena sabe que está siendo injusta con Marcos: es su amigo, uno de los pocos que tiene, y no está obligado a corresponder sus sentimientos. Pero le duele igualmente. Por primera vez en su vida, se alegra de que no vayan al mismo instituto: así puede dejar de darle vueltas al asunto durante las clases.


  Acaba de abrir Hasta la última estrella cuando alguien carraspea para llamar su atención. Helena levanta la vista y ve a Ruth, la profe de Lengua, apoyada en una de sus preciadas torres vigía.


  —¿Te pillo ocupada? —susurra.


  Helena niega con la cabeza y deja el libro en su regazo.


  —¿Qué tal es? —Ruth lo señala con la cabeza. ¿Por qué los adultos tienen la manía de fingir que sólo quieren charlar cuando es obvio que pretenden hablar de un tema en concreto? Helena se muerde la lengua para no soltarle una respuesta cortante y murmura:


  —Está bien.


  —La pena es que es un poco largo para leerlo en clase. —¿Y? ¿Qué más da eso? Helena no necesita compartir los libros que le gustan con el resto de sus compañeros, le basta con leerlos ella. Si Ruth quiere hacerse la simpática, no le está saliendo bien—. Oye, ¿no se te ha ocurrido pasarte por el club de los miércoles? Creo que te gustaría.


  Ah, así que era eso. Ruth quiere que se una a su club.


  Esta vez no puede contenerse:


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —La profesora parpadea.


  —¿Por qué crees que me gustaría?


  Es una pregunta trampa. Y, por supuesto, la respuesta de Ruth es incorrecta:


  —Pues porque se han apuntado compañeros tuyos muy majos y se me había ocurrido que…


  No tiene que decir nada más: Helena ya sabe por dónde van los tiros. Y está harta. Ya ha escuchado cien veces eso de que tiene que integrarse, que tiene que abandonar su refugio en la biblioteca para perseguir a sus compañeros y mendigar un poco de atención. Como si no lo hubiese intentado, como si no hubiese estado dieciséis años de su vida tratando de ser algo más que la chica callada a la que todos miran con pena. Pero ya se ha cansado, ha descubierto que está mejor en la biblioteca, sola, que dejándose pisotear por sus compañeros más crueles. Porque Ruth, por muy buena intención que tenga, está muy equivocada con sus alumnos. Cree que todos son maravillosos y cierra los ojos para no ver cómo algunos de ellos se dedican a hacerles la vida imposible a otros. Helena se ha cansado de ser el blanco de las burlas de los demás, prefiere quedarse con sus libros, con Marcos (calabazas aparte) y con sus primas. No va a hacer ningún esfuerzo por integrarse en el instituto, ni en clase ni en un estúpido club.


  Porque seguro que ese club es estúpido. Porque ella no querría formar parte de él, de ningún modo.


  —No, gracias —dice con tono cortante—. Si es un club de arte, se supone que hay que tener algún talento para formar parte de él, ¿no? Y está claro que yo no tengo ninguno, así que no voy a apuntarme sólo para socializar.


  —Oye, Helena, yo no he dicho que…


  Lo que le faltaba: que ahora Ruth se deshaga en excusas y le diga que ha malinterpretado sus palabras. Hace un par de días se hubiese tragado el enfado y se hubiese quedado a escucharla, pero hoy no tiene ganas. Hoy sólo quiere que la dejen en paz.


  Por eso mete el libro en su mochila, se la cuelga del hombro y sale de la biblioteca sin despedirse de Ruth ni de Mari Valle, que intercambian una mirada a sus espaldas.


  


  El baño de las chicas no es tan agradable como la biblio, pero es una solución de emergencia. Helena se encierra en el último cubículo, el más alejado de la puerta, baja la tapa del retrete y se sienta encima. Deja caer la mochila a sus pies, saca Hasta la última estrella y suspira.


  Sólo entonces se permite derramar una única lágrima.


  Ruth no ha ido a buscarla porque la quiera en el club: lo ha hecho sólo porque piensa que es una marginada. No sabe nada sobre Helena, nadie en el instituto la conoce de verdad. Y, aunque se diga a sí misma que no le importa, a veces duele.


  Intenta retomar la lectura donde la había dejado, pero no logra concentrarse. Ni siquiera Kaz la consuela en este momento. Abatida, cierra el libro y saca sus auriculares del bolsillo de la mochila. Un poco de música le ayudará a sentirse mejor.


  Cierra los ojos y deja que la voz de Aretha Franklin llene el vacío que han dejado en su estómago el rechazo de Marcos y las palabras bienintencionadas de Ruth. «Todo lo que estoy pidiendo —canta Aretha en inglés con su voz prodigiosa— es un poco de respeto». Justo lo mismo que pide Helena. La diferencia es que Aretha Franklin llegó a convertirse en una mujer mundialmente conocida por su talento musical, mientras que Helena siempre será invisible.


  Cierra los ojos y se pone a cantar sin darse cuenta. Durante un par de minutos, la música fluye por su cuerpo, arrastrando todo lo demás. La tristeza, sus complejos, los malos recuerdos. Sólo están Aretha y ella.


  Pero, naturalmente, alguien se encarga de romper la magia del momento:


  —¿Helena?


  Helena pega un brinco al oír una vocecilla al otro lado de la puerta. Se arranca los auriculares de un tirón y contiene el aliento: es Cloe, está segura, es imposible no distinguir su voz del resto porque se pasa el día parloteando.


  —¿Eres tú? —insiste su compañera.


  A Helena le tiemblan las manos. ¿Habrá oído como cantaba? ¿Se lo contará a todo el mundo para que se rían de ella?


  Durante unos segundos, el silencio se apodera del baño.


  Luego oye unos pasitos alejándose. Sólo entonces se atreve a soltar el aire que ha estado reteniendo en los pulmones.


  Ojalá Cloe no diga nada. No quiere que sus compañeros sepan lo mucho que disfruta cantando, ni que piensen que le gustaría pertenecer a un estúpido club. No quiere que le estropeen la música también.
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  loe aún está alucinando.


  ¿Esa era Helena realmente? ¡Pero si parecía una cantante famosa! Igual se ha equivocado, pero está casi convencida de que era su compañera de clase.


  Por si acaso, decide quedarse agazapada en el pasillo hasta que salga del baño. Así resolverá el misterio y, si ha acertado, podrá felicitarla.


  Porque lo que ha escuchado ha sido impresionante. La propia Cloe canta bastante bien, o eso le dicen, pero no tiene semejante vozarrón. ¡Qué potencia! ¡Qué timbre! ¡Qué envidia! No, qué envidia no: qué admiración. Eso es, admirar siempre es mejor que envidiar. Envidiar está muy feo y te amarga, y Cloe opina que amargarse es una pérdida de tiempo.


  Suena el timbre que anuncia el final del recreo. Cloe se remueve, incómoda: les ha dicho a Bego, Bruno y los demás que iba un momento al baño, y ahora se preguntarán dónde se ha metido. Pero necesita salir de dudas antes de reunirse con ellos.


  Afortunadamente, la puerta del baño se abre en ese instante. A Cloe le falta poco para ponerse a aplaudir: después de todo, tenía razón.


  —¡Helena! —la llama mientras corre hacia ella—. ¿Eras tú la que estaba ahí dentro? —No espera respuesta—. ¡Cantas genial, tía! No tenía ni idea de que iba a clase con una artista…


  —No soy una artista.


  —¡Por supuesto que lo eres! —Sonríe.


  Pero su compañera no le devuelve la sonrisa. De hecho, ni siquiera la mira, pero Cloe no es alguien que preste atención a semejantes sutilezas. Cuando Helena echa a andar, ella camina a su lado alegremente.


  —En serio, tienes una voz preciosa —vuelve a la carga—. ¿Nunca has pensado en dedicarte profesionalmente a la música? Podrías cantar ópera perfectamente. O esa cosa tan guay que cantan en las iglesias americanas vestidos con túnicas y que ahora mismo no me acuerdo de cómo se llama...


  —¿Gospel? —Helena sigue sin mirarla.


  —¡Eso, eso! Gospel. Aunque la ópera también estaría bien. —Si Cloe fuese más observadora, notaría que su compañera no tiene ganas de seguir hablando del tema, pero está demasiado ocupada alucinando como para reflexionar—. Oye, ¿por qué no te apuntas al club de los miércoles? ¡Estamos buscando gente y tú podrías…!


  —La de Lengua ya me lo ha propuesto. —Esta vez Helena la interrumpe con cierta brusquedad. Y, por primera vez, Cloe se da cuenta de que no parece muy receptiva—. No me interesa.


  —No me lo creo. —Cloe se cruza de brazos sin perder la sonrisa—. ¿Qué pasa, te da vergüenza? Mira, a todos nos da corte hacer cosas en público, pero…


  —¡No es lo mismo!


  Cloe enmudece al ver la expresión de Helena. Primero piensa que se ha enfadado, pero luego se da cuenta de que más bien parece… ¿asustada?


  —Lo siento —murmura, abatida—. No quería presionarte, es sólo que te he oído cantar y me ha gustado mucho, y creo que podrías gustarles también a otras personas.


  —¿Qué te hace pensar que me interesa gustarles a los demás? —Su compañera frunce el ceño.


  —Todos queremos gustarles a los demás, ¿no?


  —No, yo no.


  —Vale, pues tú no. —Cloe levanta las manos en señal de rendición—. Mira, da igual, olvida lo que te he dicho. Pero, si yo tuviese una voz tan bonita como la tuya, la compartiría con los demás. —Da un paso atrás y se balancea ligeramente sobre sus propios pies; luego suspira—. ¡Nos vemos en clase!


  Será mejor que vuelva con Bego y Bruno. No va a contarles lo que ha pasado, sabe lo que le dirán: que Helena es rara y que no tendría que haberle dicho nada. Pero Cloe no ha podido resistir la tentación de hacerlo, ni tampoco de proponerle lo del club. Al fin y al cabo, necesitan gente, y es una pena que alguien desperdicie su talento escondiéndolo en un baño apestoso.
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  stá sudando cuando llega a casa, y no por culpa del entrenamiento, precisamente.


  —¡Ya estoy aquí! —anuncia desde el rellano.


  Le sale la voz más aguda de lo normal y enseguida teme escuchar a sus hermanos mayores imitándolo, pero ni Carlos ni Rodrigo parecen estar en casa. Suspira aliviado mientras lleva la mochila a su habitación (su madre se pone de los nervios cada vez que ve sus cosas tiradas por ahí) y después se dirige hacia el salón con paso ligero.


  —Hola —saluda a su madre, que está sentada en el sofá, descalza y con una revista de decoración de interiores en el regazo. Al verlo, le sonríe con sus dientes blanquísimos y pone la mejilla para que Iván le dé un beso.


  —¿Cómo te ha ido, cariño? —Su madre lo mira con aire crítico y, al cabo de un momento, arruga el entrecejo y estira la mano para peinarle el flequillo rebelde—. Tienes que cortarte un poco ese pelo, ya te está creciendo demasiado…


  —Sí, mamá.


  —Hoy tu padre tiene una reunión y vendrá tarde a casa, cenaremos a las nueve en punto los cuatro solos. ¿Puedes ir poniendo el agua a calentar?


  —Claro, mamá.


  —Gracias, tesoro. —Su madre le sonríe otra vez y vuelve a concentrarse en su revista. Lleva el pelo rubio recogido en una cola de caballo que parece hecha de cualquier manera, pero no lo está; nada en casa de Iván se hace de cualquiera manera, ni siquiera algo tan simple como un peinado.


  Al menos, piensa un poco más animado, Carlos y Rodrigo aún no han vuelto. No es que Iván se lleve mal con sus hermanos, pero a los dos les encantan las bromas pesadas y, desde que empezaron a salir con las gemelas, están bastante insoportables. Iván se alegra de tener un respiro.


  Se dirige hacia la cocina, que está extrañamente vacía y silenciosa, y pone el agua a calentar mientras repasa mentalmente todo lo que le ha dicho el entrenador esta tarde. El móvil sigue vibrando en su bolsillo, pero lleva un buen rato sin mirarlo: ahora mismo tiene dos chats abiertos y los dos le ponen nervioso, aunque por diferentes razones.


  Sería muy tentador ignorarlo, piensa dejándose caer en uno de los taburetes altos de la cocina y tamborileando con los dedos sobre el mueble bar. Sus ojos se deslizan hacia la pared, en la que su madre ha colgado el menú de esa semana; esta noche cenarán crema de verduras y muslitos de pollo. Sí, Iván podría pasar del móvil y… Pero sabe que no estaría bien. Cloe merce una respuesta, y los chicos pueden llegar a ponerse muy pesados si no interviene en la conversación.


  Armándose de valor, Iván saca el móvil del bolsillo.


  Lo primero que ve es el último mensaje de Cloe: «Jo, estoy siendo superplasta, ¿verdad? ¡Lo siento, es que me hace muchísima ilusión lo del club y creo que no nos vendría mal un cambio de aires! Me parece que va a haber buen ambiente. Pero ya no te insisto más, cielo. ¡Nos vemos mañana!».


  Iván exhala un largo suspiro. No le han molestado los mensajes de Cloe, no se trata de eso; el problema es que…


  Uf.


  Claro que le vendría bien un cambio de aires, pero ¿a qué precio podría obtenerlo? No tiene ganas de soportar las bromitas de sus amigos, bastante tiene con las de sus hermanos.


  «Lo pensaré», teclea tras un instante de duda. «Un beso, guapa».


  Si Bruno y los demás supiesen que ha llamado «guapa» a Cloe, no lo dejarían en paz, pero sus conversaciones suelen ser privadas. Cuando están en el recreo, no hablan mucho entre ellos, quizá porque Bruno y Bego los monopolizan por completo.


  Ahora viene la peor parte. Iván suspira nuevamente y abre el grupo de WhatsApp en el que sólo están los chicos del grupo, que se titula «Machos del mundo» (porque empezó llamándose «Machos ibéricos» y Hamza protestó diciendo que él también merecía el reconocimiento de macho).


  Lo primero que Iván se encuentra en el grupo es la foto de una modelo rubia semidesnuda. La elimina rápidamente, antes de que alguien de su familia le coja el móvil y la vea, y después lee los mensajes de Bruno, llenos de groserías que prefiere pasar por alto. El último es el único en el que su amigo se dirige directamente a él: «¿Qué pasa, Iván, que no dices nada?».


  Iván, a falta de algo mejor que responder, envía un par de emoticonos al azar. Después vuelve a guardar el móvil.


  El agua ya está hirviendo y el vapor asciende en volutas hacia el techo de la cocina. ¿Y si le hace caso a Cloe y se une al club de Ruth? Una parte de él arde en deseos de hacerlo; la otra teme cuáles puedan ser las consecuencias.


  Siempre podría poner la excusa de que necesita hacerle la pelota a la de Lengua. Sí, eso hará: les dirá a sus amigos que tiene que sacar buenas notas sí o sí. Puede que entonces le dejen en paz.


  Para cuando sus hermanos vuelven, Iván se siente tan animado que ni siquiera protesta cuando los dos empiezan a darle collejas.
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  ueno, esto ya es otra cosa.


  Ruth entra en el aula polivalente mucho más animada que el miércoles pasado. Ya sabía que Jian se les uniría esta vez, pero no esperaba a Helena después de su negativa, ni tampoco a Iván. Cloe sigue colgada de su brazo cuando la profesora carraspea para llamar su atención:


  —¡Ya somos seis!


  —Siete, profe —salta Cloe—. Somos siete si te contamos a ti.


  —Yo no voy a participar en el musical.


  —¿Por qué no?


  —Porque el club es vuestro, no mío.


  —Pero tú lo has fundado… —Ruth le pide silencio con la mano y ve que Jian la mira de reojo. Tiene los brazos cruzados sobre el pecho y las botas encima de la silla de al lado.


  —Esos pies, Jian —le advierte.


  —Perdón. —El chico baja las piernas al suelo.


  Ruth se siente ligeramente decepcionada al ver que los alumnos se han sentado separados: Melania y Ryan por un lado, Cloe e Iván por otro y Jian y Helena cada uno en un extremo del aula. En realidad, ni siquiera sabe por qué Helena se ha animado a venir después de todo, pero sabe por experiencia que a veces el comportamiento de los adolescentes es impredecible. Y no será ella quien se queje de ese cambio de actitud.


  —Os he traído una propuesta de musical. —Hace una pausa dramática—. ¿Conocéis Los Miserables? A ver, manos arriba.


  Levantan la mano Cloe, Helena y Ryan.


  —¿Podéis contarles a vuestros compañeros de qué va? —Ruth se apoya en la mesa del profesor.


  —Va de un pobre señor al que meten en la cárcel por robar un mendrugo de pan —dice Cloe inmediatamente—. Un cura le ayuda a salir adelante y se convierte en un hombre de provecho, pero hay un policía que está superobsesionado con él y no deja de perseguirlo…


  —Un momento, Cloe, no tan rápido. —Ruth se vuelve hacia Helena y Ryan—. ¿Alguno de vosotros puede explicar en qué época transcurre esta historia?


  —¿Durante la Revolución Francesa? —dice Ryan sin mucha convicción.


  —¿Qué Revolución Francesa? —La profesora lo mira con simpatía—. Os recuerdo que hubo más de una. No es la más famosa, la de 1789, sino otra que vino después, la de 1830. Pero Ryan iba bien encaminado. —Empieza a pasearse por el aula—. Después de la Revolución de 1789, se proclama la Primera República de Francia, pero pronto volverá a haber un rey. Durante las siguientes décadas, la gente pasa hambre y es entonces cuando nuestro protagonista, Jean Valjean, decide robar un mendrugo de pan y es encarcelado. —Vuelve a mirar a Cloe, Helena y Ryan—. ¿Alguien sabe cuánto tiempo pasa en la cárcel?


  —Diecinueve años. —Helena responde en voz baja, pero Ruth logra descifrar sus palabras y asiente.


  —Diecinueve años.


  —Eso es mucho tiempo —murmura Melania.


  —Como ha dicho Cloe, un policía llamado Javert se obsesiona con él mientras está en la cárcel. Y lo perseguirá durante años después de eso.


  —¿Jean Valjean logra escaparse, entonces? —interviene Jian. Parece interesado en la historia.


  —No, lo liberan. Pero, como tiene que contarle a todo el mundo que es expresidiario, nadie quiere darle un trabajo digno. Ni siquiera puede dormir bajo techo.


  —Menuda crueldad —silba Melania.


  —Hasta que un cura decide ayudarle —dice Ruth—. Jean Valjean le roba, pero él, en vez de denunciarlo a la policía, le regala lo que le ha robado para que lo venda y use el dinero que consiga para ser un hombre bueno.


  —Qué cura más majo. —Melania sonríe.


  —¿Tú crees? —Jian parece pensativo—. Encubre a un ladrón.


  —Jean Valjean es mucho más que un ladrón. —Cloe se vuelve hacia él de inmediato—. Es pobre y desgraciado, y nadie confía en él. El cura lo sabe y por eso decide echarle una mano.


  Jian no parece muy convencido.


  —Yo creo que ser pobre y desgraciado no es una excusa para hacer cosas malas.


  —Ryan, ¿podrías contarnos cómo sigue la historia? —Ruth prefiere que los chicos no se vayan mucho por las ramas: esa reunión ya va a ser lo bastante larga.


  —Eh… —Ryan se rasca la nuca—. Pues Jean Valjean se convierte en un pez gordo y es el alcalde de una ciudad o algo así…


  —Algo así —concede la profesora.


  —Y resulta que tiene una fábrica y el capataz echa a una de las trabajadoras porque ha tenido una hija sin estar casada. Y esa trabajadora se queda sin dinero y acaba prostituyéndose y dejando que le arranquen las muelas.


  —Uf. —Melania se tapa la boca con la mano.


  —Ya, es horrible. —Cloe sacude la cabeza, apenada.


  —La trabajadora, Fantine, se pone muy enferma —prosigue Ruth—. Jean Valjean se entera de lo que ha ocurrido con ella y se siente tan culpable que, cuando muere, decide adoptar a su hijita, Cosette, y darle una buena vida.


  —Es precioso —susurra Cloe, emocionada.


  —Pero, cuando Cosette ya es toda una mujercita, conoce a un joven revolucionario llamado Marius y su vida cambia por completo. —Ruth se da unos toquecitos en la barbilla—. Cosette y Marius se enamoran, pero Marius y sus amigos se unen a la Revolución y, cuando esta fracasa, Marius está a punto de morir. Se salva sólo porque Jean Valjean le ayuda.


  —¿Y qué pasa con el policía mientras tanto? —pregunta Melania.


  —Javert persigue a Jean Valjean y trata de sofocar la Revolución al mismo tiempo —explica Ruth—. Cuando Jean Valjean salva a Marius, Javert se enfrenta a él, pero no consigue matarlo y termina suicidándose.


  —Eso no tiene mucho sentido, ¿no? —dice Jian.


  —Debía de tener alguno para Victor Hugo. —Ruth le sonríe—. Cosette y Marius se casan y Jean Valjean muere feliz. Esa es, a grandes rasgos, la historia que se cuenta en Los Miserables.


  —Menudo drama —murmura Iván. Es la primera vez que abre la boca en todo ese rato.


  —¿Habrá bailes? —Melania mira a Ruth, esperanzada. Es obvio que esa es su principal preocupación.


  —Sí, es un drama, y sí, habrá bailes. —La profesora enciende el proyector—. He encontrado en YouTube una grabación del musical en español. He pensado que podríamos verlo hoy para que todos conocieseis bien la historia y las canciones antes de nada.


  Nadie protesta, algo que Ruth interpreta como un asentimiento general. Pero, cuando ya ha apagado las luces del aula y está sonando la primera canción, Cloe levanta la mano.


  —¿Sí, Cloe?


  —¿Podemos cantar mientras vemos el musical?


  Ruth tarda una fracción de segundo en responder:


  —Podéis y debéis.


  Luego le da la espalda para disimular una sonrisa y se retira a un discreto segundo plano mientras Jean Valjean y los otros prisioneros empiezan a lamentar su suerte a coro.


  


  —¡Canta el pueblo su canción, nada la puede detener, esta es la música del pueblo y no se deja someter! —Cloe sigue cantando incluso después de que el musical se termine y Ruth pare el vídeo. Tiene los ojos llorosos—. Jo, es que sigo emocionándome cada vez que escucho Los Miserables. ¿Habéis visto a Enjolras? ¡Menudo líder revolucionario! Ojalá fuese un chico para poder interpretarlo.


  —¿Por qué deberías ser un chico? —Ruth enciende la luz y se cruza de brazos—. Puedes interpretar a Enjolras siendo una chica.


  —Pero el personaje es un chico. —Cloe la mira sin comprender.


  —No tenemos por qué seguir a rajatabla la historia de Victor Hugo, podemos hacer nuestra propia versión.


  Cloe abre mucho los ojos. Luego se tapa la boca para ahogar un gritito.


  —¿En serio, profe? ¿En serio puedo ser Enjolras? —Mira a sus compañeros con cierto apuro—. ¿Os importa?


  —Qué va —es Ryan quien responde en primer lugar—. Yo querría ser Marius, me encanta ese personaje.


  —Pensé que querrías ser Jean Valjean —dice Ruth, pero luego recupera sus folios—. ¿Tomo nota, entonces? ¿Cloe hará de Enjolras y Ryan, de Marius?


  —¡Helena debería hacer de Fantine o de Cosette! —salta Cloe—. ¡O de las dos! Canta superbien.


  Ruth se da cuenta de que Helena se ha hundido varios centímetros en la silla al escucharla, por lo que mide cuidadosamente sus palabras:


  —¿Te gustaría ser una de ellas? ¿O las dos, como propone Cloe?


  —No sé.


  —¿No sabes si te gustaría?


  —Puedo hacer de Fantine —dice arrastrando las palabras—, pero se supone que Cosette tiene que ser…


  No llega a terminar la frase. Cloe e Iván se miran y Melania se retuerce las manos; Jian no reacciona, pero eso no es nada nuevo.


  Es Ryan quien habla:


  —Cosette tiene que ser la que mejor cante, ¿no? —dice resueltamente—. Yo no te he oído cantar, pero, si Cloe dice que lo haces bien…


  —Ya lo veréis. —Cloe asiente.


  —Muy bien, Helena será Fantine y Cosette. Madre e hija no coinciden sobre el escenario, así que no hay problema. —Ruth mordisquea la punta del bolígrafo—. ¿Tú querrías ser Éponine, Melania?


  —¿La revolucionaria que se viste de chico para ir a las barricadas y está enamorada de Marius? —Sonríe mirando a Ryan y se encoge de hombros—. ¿Por qué no?


  —Entonces, sólo nos quedarían Jean Valjean y Javert. El héroe y el villano. —La profesora mira alternativamente a Iván y a Jian, pero ninguno de los dos abre la boca—. ¿No tenéis ninguna preferencia?


  —Yo no canto muy bien —admite Iván.


  —¿Y qué haces aquí? —le suelta Ryan. Ruth le dirige una mirada de reproche—. ¿Qué pasa, profe? Se supone que el club es para gente que…


  —El club es para gente que quiere estar en el club —zanja ella—. Los que no sepan cantar pueden recitar y los que no sepan bailar se moverán con un poco de gracia y punto. Lo importante es que todos participemos de alguna manera. —Escribe resueltamente—: Jian será Jean Valjean e Iván será Javert. Así ya tenemos a todos los personajes importantes.


  —¿Y el cura? —pregunta Cloe.


  —Yo misma seré el cura. —Todos abren la boca y Ruth resopla—: ¿No decías hace un rato que éramos siete?


  —Va a molar verte con sotana, profe. —La chica se ríe y algunos de sus compañeros sonríen.


  Mientras se despide de ellos y espera a que salgan del aula, Ruth se da cuenta de algo: hoy se han reído y han sonreído. Y, por mucho que algunos lo hayan hecho con timidez, ya es algo. Porque no recuerda haber visto muchas sonrisas en los labios de Ryan, Helena o Jian últimamente. Y Melania parecía tan triste el otro día…


  Pero no hay mal que por bien no venga: gracias a Melania y a su problema con BTS (que es un grupo de música surcoreano, a Ruth no se le ha olvidado), ahora existe un club de arte en el instituto, el club de los miércoles. Y Ruth tiene la sensación de que podrá hacer grandes cosas con él.
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  ian mentiría si dijese que no sigue pensando en el musical cuando salen del instituto.


  ¿Cuánto rato han estado encerrados en el aula polivalente, dos horas? ¿Tres? Ya casi es de noche, pero no hace mucho frío. Ni siquiera ha tenido que cerrarse la chupa de cuero, aunque Melania está tiritando en su chaqueta. Ryan le pasa el brazo alrededor del hombro en cuanto salen a la calle; Jian sonríe un poco al sorprender ese gesto, pero no se acerca demasiado a sus compañeros. Tiene las manos metidas en los bolsillos y los tambores resonando aún en su cabeza.


  —¿Te unirás a nuestra causa? ¡Ven y lucha junto a mí! ¡Tras esta barricada hay un mañana que vivir! —sigue cantando Cloe. Sólo se detiene para comprobar su teléfono móvil—. ¡Ostras, chicos, qué tarde es! Tengo que irme corriendo a casa. ¡Nos vemos mañana en el insti! —Se vuelve hacia ellos, les dice adiós con la mano y luego echa a correr. Jian se queda mirándola durante unos segundos.


  —¿Cómo puede tener tanta energía a estas horas? —Ryan también la observa mientras se aleja.


  —A mí me cae bien —dice Melania encogiéndose de hombros. Ryan le da un codazo y señala a Iván con la barbilla—. ¿Qué? No la estoy criticando, al revés.


  —Hasta mañana. —Iván ni siquiera los mira, tan sólo se aleja en dirección contraria. Ryan resopla al verlo.


  —¿Qué te pasa? —Melania le da un pequeño empujón.


  —Que no me gusta juntarme con los Tontos.


  —Cloe e Iván son los menos tontos de los Tontos.


  —Siguen siendo Tontos. —Ryan ve que Jian los está mirando con las cejas alzadas y se lo explica—: Los Tontos. Ya sabes, Begoña, Bruno y los demás eslabones perdidos.


  —Shhh, no seas bocazas. —Melania lo mira con reproche.


  —Si es por mí, no os cortéis. —Jian se encoge de hombros.


  —Cloe es maja —insiste Melania.


  Jian mira a Helena, que no ha dicho nada en todo ese rato. Tampoco ahora parece dispuesta a opinar. No es que él sea el más indicado para reprocharle a otra persona que esté callada, pero tiene la sensación de que la chica no está cómoda, ni con ellos ni con nadie.


  —¿Hacia dónde vais? —pregunta Melania.


  Jian y Helena señalan hacia el mismo extremo de la calle.


  —Nosotros vivimos por el otro lado. —Ryan les hace un gesto de despedida—. ¡Hasta mañana!


  —Adiós. —Jian espera a que se den la vuelta para hacer lo mismo y mira a Helena, dubitativo. Ella echa a andar a su lado.


  Tras treinta segundos muy incómodos en los que sólo se oye el crujido de las botas de Jian sobre la acera, el chico carraspea.


  —¿Qué te ha parecido el musical?


  —Ya lo conocía. —Helena sigue mirando hacia delante—. También me he leído el libro.


  —Ah, qué bien. —Otra vez se hace el silencio—. ¿Es interesante?


  —Si te gusta leer…


  —Me gusta, pero no tengo mucho tiempo para hacerlo. —Debería pasar de darle conversación, pero la chavala le da un poco de pena, por lo que sigue insistiendo—: ¿Te apetece hacer de Fantine y Cosette? Eres la única que tiene dos personajes…


  —No voy a hacerlo.


  Su tono es tan cortante que Jian se detiene. Ahora ni siquiera se oyen sus botas, sólo el silbido del viento y el claxon de algún coche a lo lejos.


  —¿No vas a hacerlo? —repite el chico con cautela—. ¿Vas a pedir que te cambien de personaje?


  —No voy a volver al club. —Helena se encoge de hombros—. No me apetece.


  Jian entorna los ojos y se detiene a analizar el rostro de su compañera por primera vez. La verdad es que no suele prestarle mucha atención, en parte porque él nunca presta mucha atención a nadie y en parte porque Helena pasa bastante desapercibida. Juraría que sus mejillas redondeadas se han oscurecido un poco, pero no puede estar seguro porque apenas hay luz en la calle.


  —Ha sido un error —añade ella al cabo de un momento—. No tendría que haberlo intentado.


  Hace ademán de seguir su camino, pero Jian la detiene con un gesto.


  —¿A qué te refieres exactamente con «haberlo intentado»?


  —Ya sabes, haber intentado integrarme y esas cosas. —Puede ver cómo Helena aprieta los puños bajo las mangas de la sudadera—. Es inútil, nunca seré una más. No sé ni por qué me esfuerzo.


  —Eh, oye, para el carro. —Jian ladea el rostro—. Por si no te has fijado, hoy nadie estaba integrado. —Como Helena pone cara de escepticismo, insiste—: Yo estaba igual de marginado que tú.


  —Gracias por recordarme que soy una marginada. —Su compañera resopla—. Bueno, da igual. No voy a volver al club y ya está.


  Echa a andar de nuevo. Esta vez Jian no va detrás de ella.


  —Ah, muy bien —le dice sin moverse del sitio—. Nos dejas tirados, ¿no?


  Helena se detiene, pero no se gira. Sin embargo, Jian sabe que está pendiente de él.


  —Encontraréis a otra que haga de Fantine y Cosette —replica, finalmente—. A mí no me apetece y ya está.


  —Y uno en la vida sólo tiene que hacer lo que le apetece, ¿no? —Jian se cruza de brazos—. Y a los demás que nos den.


  —¿Perdón? —Helena se vuelve hacia él—. ¿Y a ti qué te importa? ¡Ni siquiera me conoces!


  —Sé que eres la que mejor canta del grupo y que te piras porque te has montado la película de que todos vamos a marginarte o algo así.


  —Es lo que me pasa siempre, ¿sabes? —A Helena le tiembla la voz. Jian no tarda ni cinco segundos en arrepentirse de lo que le ha dicho, pero ya no hay forma de volver atrás—. Sé cómo empiezan estas cosas y sé cómo acaban, y estoy cansada. No quiero volver a pasar por lo mismo. —Respira hondo—. Ni siquiera sé por qué te estoy contando esto, seguro que no te interesa.


  —Me interesa. —Jian parpadea—. ¿Y si te digo que no vas a estar marginada en el club porque yo voy a sentarme contigo todos los días?


  —¿Lo harás sólo porque te doy pena?


  —Sí, claro. —Helena no debía de esperarse esa respuesta, porque abre los ojos como platos. Jian bufa—. ¿A ti no te da pena la gente que lo pasa mal o qué? Si no me dieses pena ahora mismo, sería un capullo integral.


  La chica se queda mirándolo como si fuese un extraterrestre. Jian contiene el aliento y, por un momento, teme que se eche a llorar o le diga que, en efecto, es un capullo integral por hablarle de ese modo.


  Pero no sucede ninguna de las dos cosas. Helena simplemente parpadea.


  —Bueno. Vale.


  —¿Vendrás el próximo miércoles? —tantea él.


  —Sí. —La chica se muerde el labio inferior—. Oye, no quiero volver a parecer una borde, pero mis padres me estarán esperando…


  —No hay problema. —Jian se rasca la nuca—. Yo… he olvidado algo.


  Es una verdad a medias: ha olvidado pasar por la tienda antes de volver a casa (se lo había prometido a su padre), pero lo cierto es que también necesita pensar. Él solo.


  —Muy bien. Adiós.


  Helena se despide con una sonrisa breve y forzada, y la que le dedica Jian no debe de ser mucho mejor. Mientras se aleja en dirección contraria, se suelta la melena y se rehace el moño. Tiene la manía de tocarse el pelo cuando está preocupado.


  No sabe si la ha cagado hablándole así a su compañera, pero ha creído que era lo correcto. Y sus padres siempre le han dicho que haga lo correcto.


  Entonces se le ocurre algo: ¿será verdad que Ruth ha fundado un club de arte porque sí o la profe tendrá intenciones ocultas? Porque, bien pensado, se las ha arreglado para reunir a todos los raritos de su clase en una misma habitación.


  Bueno, Cloe no es una rarita, precisamente. Iván quizá sí porque es el más introvertido de los Tontos, como los llama Ryan, pero Cloe no. Ella es guapa, habladora y de risa fácil. La verdad es que no pega nada con los demás miembros del club.


  En fin, da igual: lo importante es que, si todo va bien, harán el dichoso musical. Y lo cierto es que a Jian no le importa cantar canciones revolucionarias a cambio de aprobar Lengua sin despeinarse. Teniendo en cuenta cómo ha sido su vida últimamente, hasta puede sentirse identificado con Jean Valjean.
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  as voces de los miembros de BTS acarician los oídos de Melania. Hace cinco minutos que se ha despedido de Ryan y, naturalmente, ya se ha puesto los auriculares para escuchar Idol por enésima vez. La canción ya tiene algún tiempo, pero sigue siendo su favorita. Porque habla de lo dura que es la fama y, aunque Melania jamás será famosa, no puede evitar sentir compasión por sus ídolos. Son chicos guapos y exitosos, sí; y también son seres humanos con preocupaciones y problemas. Como todo el mundo.


  —You can’t stop me lovin’ myself —va canturreando por la calle. ¡Es un mensaje tan importante…! Nadie debería poder dañar el amor propio de las personas, pero la triste verdad es que muchos lo consiguen. Ya sea burlándose de ellas o… de sus gustos.


  Melania baja la vista sin ser consciente de ello. Tal vez por eso no ve al chico hasta que tropieza con él.


  —¡Ah! —Se lleva una mano al pecho mientras escucha una risa familiar—. Ay, Fabián, me has asustado. —Inspira profundamente—. ¿Qué haces aquí?


  Su novio le regala una sonrisa resplandeciente.


  —Esperarte. —En cuestión de segundos, Melania se encuentra rodeada por unos brazos musculosos que la aprietan contra un pecho duro como la piedra.


  —Pero no habíamos quedado hoy…


  —No, no habíamos quedado porque estabas ocupada. —Fabián sacude la cabeza sin dejar de sonreír ni de abrazarla—. Pero te echaba de menos y he decidido darte una sorpresa. —La suelta—. Has tardado, ¿eh? No pensé que tu profe te tendría retenida tanto rato.


  —He vuelto charlando con Ryan.


  —Con Ryan. —Por primera vez, Fabián deja de sonreír.


  —Sabes que sólo somos amigos. —La chica se contiene para no poner los ojos en blanco: su novio se pone celoso de todos los chicos que hay en su vida.


  —No me has preguntado qué tal el entrenamiento de hoy.


  —Ya sabes que no me gusta el boxeo.


  —A mí no me gustan los BTS esos y te dejo en paz.


  —No me dejas en paz. —Melania le da un empujoncito cariñoso; él se lo devuelve con un resoplido de risa—. Y no me compares escuchar música con pegarle tortas a alguien.


  —Tienes razón, pegar tortas es mucho más relajante. —Fabián flexiona los brazos para exhibir sus bíceps.


  Pese a todo, Melania ríe; en realidad, su novio no es nada violento. Nunca se ha peleado con nadie, ni en el instituto ni fuera de él. Y, al fin y al cabo, está cachas gracias al boxeo.


  —Tengo partido este domingo. —Fabián se sienta en el banco que hay enfrente del portal de su casa, la coge en volandas y la sienta sobre sus piernas—. ¿Vendrás a animarme?


  Además de boxear, Fabián juega al fútbol. Y le encanta.


  —Iba a quedarme en casa estudiando —empieza a decir Melania, pero la mirada decepcionada que le dirige Fabián le hace cambiar de idea al instante—, pero puedo dejarlo para el lunes.


  No pasa nada por aplazarlo. Es cierto que sus notas han bajado un poco últimamente, pero sigue sacando notables en casi todas las asignaturas. No tiene motivos para agobiarse.


  —Eres la mejor. —Fabián le planta un beso en los labios y vuelve a mirarla, esta vez de arriba abajo—. En serio, hoy estás guapísima. ¿Te has arreglado para impresionar a tus compañeros del club?


  —Me he arreglado porque me apetecía, bobo. —Melania le devuelve el beso.


  —Ya, claro, seguro que lo que te apetecía era impresionar a Ryan.


  De verdad, qué cabezota es este chico a veces.


  —No todos los chicos se fijan tanto en mi ropa como tú —dice Melania y le saca la lengua.


  —Todos los tíos les miran el culo a las tías cuando llevan pantalones ajustados —responde Fabián con un resoplido—. Y el que diga lo contrario es un mentiroso.


  Melania nota cómo le vibra el móvil en el bolsillo y hace ademán de levantarse.


  —Muchas gracias por venir, cielo, pero tengo que subir a cenar ya…


  —¿Me vas a dejar solo aquí abajo? —Fabián finge un puchero.


  —Puedes volver a tu propia casa y cenar también.


  Pero entonces su novio se pone serio.


  —Has estado toda la tarde con los del club y luego te has entretenido con Ryan. ¿No tienes un rato para mí?


  —Ya sabes que entre semana no me dejan volver después de las nueve.


  —¿Y no merece la pena que te saltes esa norma por mí? —Fabián alza las cejas con aire seductor—. Media hora más conmigo a cambio de una mala cara de papá y mamá. No suena tan mal, ¿eh?


  Melania se rinde: Fabián es irresistible. Se queda media hora más en el portal y, cuando sube, la cena está fría y su madre le echa la bronca. Su padre aprovecha un momento en el que se quedan solos para preguntarle si está bien y Melania responde que sí, que está perfectamente. ¿Por qué no iba a estarlo, sólo porque se ha echado novio? Qué pesados son los padres a veces, jolín.


  Melania trata de llenar el vacío que siente desde hace algunos meses echándose en la cama con los auriculares puestos. «You can’t stop me lovin’ myself», cantan sus ídolos mientras ella va quedándose dormida.


  No, nadie puede impedir que se quiera a sí misma.


  ¿O sí?
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  uth entra en la sala de profesores tecleando frenéticamente un mensaje de WhatsApp. La canguro acaba de decirle que Bea tiene fiebre; Ruth ya se lo temía, ha pasado toda la noche gimoteando, pero no le hace gracia que se confirmen sus sospechas.


  Termina de darle instrucciones a la canguro justo a tiempo para escuchar el saludo mañanero de sus colegas:


  —¡Bueno, Ruth, ya me han dicho que has reunido a lo mejor de cada casa en tu club! —Vicente García, el profesor de Matemáticas, la mira con una sonrisilla burlona mientras otros le ríen la gracia—. Enhorabuena.


  —Gracias —contesta ella fingiendo no captar la ironía—. Son unos chicos estupendos.


  —Claro, claro. Y normales, sobre todo. —García se vuelve hacia la puerta—. ¿Verdad, Concha?


  La jefa de estudios responde con un bufido desdeñoso.


  —Ya sabéis lo que opino de ese club.


  —Ah, Concha, de eso quería hablarte. —Ruth aprovecha que hay testigos para abordarla sin rodeos—: El aula polivalente se nos queda corta, necesitamos el salón de actos.


  —¿El salón de actos? —repite la mujer como si masticara esas palabras.


  —Sí. He comprobado que los miércoles por la tarde está vacío.


  —¿Lo has comprobado? —Concha pestañea—. ¿Dónde? Porque eso tendrías que haberlo consultado con el equipo directivo antes de nada.


  —Lo he comprobado mirando los horarios de las actividades extraescolares. —Ruth aprieta el móvil que aún lleva en la mano con disimulo—. ¿O es que ahora los horarios son un secreto de Estado que sólo debe estar en posesión del equipo directivo?


  Todos sus colegas han enmudecido. A García sólo le falta coger un bol de palomitas: no se lleva especialmente bien con Concha, pero lo suyo con Ruth es personal desde que se le ocurrió decir que un alumno suyo era «afeminado» y ella le afeó la conducta.


  Trata de ignorarlo y se centra en Concha, que parece a punto de echar humo por las fosas nasales.


  —No veo ninguna razón para que no usemos el salón de actos cuando esté vacío —insiste.


  —Cuando esté vacío. —Concha entrecierra los ojos—. Única y exclusivamente.


  Ruth no ha obtenido una victoria, sino una tregua, pero decide conformarse por el momento. La jefa de estudios le da la espalda para enzarzarse en una acalorada discusión con otro profesor y Ruth decide aprovechar ese momento para escabullirse. Pero aún no ha llegado hasta la máquina de café cuando Fer llama su atención con disimulo.


  Fer es uno de los profes de Inglés. También es el favorito de la mayor parte de los alumnos y la mejor persona que Ruth ha conocido en el instituto. Hoy lleva una camiseta de Harry Potter en la que se lee «Wit beyond measure is man’s greatest treasure» y tiene una expresión pícara en los ojos. Está tramando algo.


  —Ven un momento, Ruth —le susurra mientras se escabulle hacia el pasillo. Ruth dirige una última mirada nostálgica a la máquina de café, pero entonces se da cuenta de que Fer lleva dos vasos de cartón en la mano. Siempre está en todo—. Tengo que contarte una cosa.


  Ruth acepta el café con una sonrisa de agradecimiento. Aunque no tiene muchas ganas de sonreír.


  —Por favor, dime que son buenas noticias.


  —Lo son. O podrían serlo. —Fer se asegura de que están solos antes de continuar—: El Ministerio de Cultura ha anunciado una convocatoria esta mañana que creo que te interesará.


  —¿Sobre qué? ¿Traslados a Siberia? —Ruth resopla contra su café, pero Fer le da un codazo amistoso y pone un montón de folios impresos bajo su nariz.


  —Mira, lee. Espera, no, mejor leo yo: «Resolución del día 23 de abril de 2019, patatín, patatán, por la que se convoca el I Premio InventARTE para estudiantes de secundaria». —Su colega la mira satisfecho—. ¿Sabes en qué consiste el premio?


  —Sorpréndeme.


  —El grupo de alumnos que presente el mejor proyecto artístico será obsequiado con diez mil euros en metálico y una estancia de un mes en uno de esos campamentos estadounidenses para jóvenes talentos. —Fer agita los folios—. ¡Haz que tus chicos del club se presenten, Ruth!


  —¿Tú crees que pueden ganar? —Ella se muerde el labio.


  —¿Qué importa eso? Será una motivación para ellos y, además, les darás en el morro a García y al resto.


  —Suena bien. —Ruth sonríe no muy convencida—. Pero ¿no será demasiada presión?


  —Si crees que puede serlo, no se lo digas. —Fer se encoge de hombros—. A mí me parece que sería una buena forma de demostrarles que confías en su potencial.


  —No lo había visto de ese modo. —Ella se quita las gafas y se frota los ojos—. Creo que tienes razón. —Hace ademán de coger los papeles—. ¿Puedo?


  —Son para ti.


  —Gracias.


  —No se merecen. —Su compañero parpadea—. No conozco a los chicos tan bien como tú, no soy su tutor, pero me parecen unos chavales muy majos. Ojalá esto les dé ánimos.


  —Ojalá. —Ruth no añade que algunos lo necesitan mucho, pero Fer y ella se entienden sin necesidad de palabras—. Eres un sol, Fer.


  —Sólo porque no pude ser una estrella. —Él suspira teatralmente—. Yo también hubiese querido cantar en musicales, pero no tenía madera.


  —Puede que no seas una estrella, pero brillas de todos modos. —Ruth duda, pero luego le da un rápido abrazo—. Tengo clase ahora.


  —Es algo habitual cuando eres profe. —Fer se despide de ella con un guiño amistoso. Ruth se queda mirándolo mientras se aleja por el pasillo y luego se dirige hacia el aula de cuarto.


  Aprovecha el camino para leer bien la convocatoria del Ministerio. Los diez mil euros no están nada mal, a algunos les vendrían estupendamente (a Jian, por ejemplo), pero lo de pasar un mes en un campamento estadounidense… Eso sí que sería una gran oportunidad para ellos.


  Y, mientras se prepara para impartir su primera clase sobre el Siglo de Oro, Ruth decide que merece la pena que lo intenten.
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  o tendría que haber vuelto.


  Su madre siempre le dice lo mismo: que no pasa nada por probar algo nuevo, que, si no le gusta la primera vez, basta con que no repita. Pero Helena opina que no es tan sencillo. Probar algo nuevo y que salga mal una vez no es para tanto; que salga mal siempre ya es otra cosa. Helena no tiene ganas de seguir llevándose chascos, ya ha tenido suficientes para el resto de su vida.


  Por eso lleva toda la semana sin pegar ojo. Ya se sabe de memoria todas las canciones de Los Miserables en español, no sólo las de Fantine y Cosette, y no deja de imaginarse a sí misma cantándolas en un escenario. En un escenario.


  Es demasiado bonito para ser cierto. Helena teme que todo se estropee en cualquier momento, que los demás le digan que se lo han pensado mejor y que prefieren que no participe en el musical. Teme tener que decirles que no pasa nada, que lo entiende, y encerrarse en sí misma otra vez. Cuanto más tiempo pasa, más desea que todo eso salga adelante, y la vida le ha enseñado que no debería desear nada para no sentirse decepcionada después.


  Sin embargo, ahí está, arrastrando los pies hacia el salón de actos. Las luces del escenario están encendidas y sus compañeros se arremolinan en torno a Ruth, que está toqueteando el equipo de música con las gafas en la mano. Helena ha sido la última en llegar.


  Su corazón se acelera al ver a Jian charlando con Ryan. Se pregunta tontamente si cumplirá la promesa que le hizo el otro día, la de sentarse a su lado por pena (que ya es triste, por cierto); luego recuerda que hoy ni siquiera van a sentarse: van a ensayar por primera vez.


  —¡Ah, Helena, aquí estás! —Ruth la ve y le dirige una rápida sonrisa—. ¿Cómo llevas tus canciones? Algunos de tus compañeros no han hecho los deberes.


  —Me pondré las pilas, profe —salta Melania de inmediato—. Es que esta semana he estado muy liada y…


  —Puedes leer la letra de tus canciones hoy, no hay problema. —La profesora le resta importancia al asunto con un gesto—. También empezaremos a preparar la puesta en escena y sé que eso va a gustarte.


  —¡Ya lo creo! —Ella sonríe.


  —Bien, vamos allá. —Ruth da un paso atrás y se acerca al equipo de sonido—. Voy a poner la música.


  —¿Ya? —pregunta Iván.


  —¿Prefieres que antes practiquemos un poco de yoga? —bufa Ryan.


  —Tú vas a practicar técnicas de relajación como contestes así. —La profesora le dirige una mirada de reproche—. Empezáis todos juntos con La canción del pueblo.


  —Pero no es la primera canción del musical —dice Cloe.


  —No nos dará tiempo a cantar todas las canciones del musical cada miércoles, las iremos alternando. Creo que es una buena idea empezar por La canción del pueblo porque es muy inspiradora. —Ruth enciende el reproductor de música sin darle tiempo a responder.


  Suenan los primeros acordes de la canción y Helena se da cuenta de que le sudan las manos. No empieza a cantar a la vez que sus compañeros, sino una fracción de segundo más tarde, cuando Jian le dirige una rápida mirada y un cabeceo alentador.


  —Si al latir tu corazón oyes el eco del tambor, es que el futuro nacerá cuando salga el sol. —Por fin, Helena se une al resto. Ryan canta muy bien y Cloe se defiende; Jian, Melania e Iván podrían hacerlo mejor, pero Melania y Jian le ponen cierto entusiasmo. A Iván casi ni se le oye.


  La canción termina y todos se miran los unos a los otros. Helena observa que Cloe tiene los ojos vidriosos y que Ryan está ruborizado. Los demás no parecen tan emocionados, aunque sí satisfechos.


  —No ha estado mal, ¿eh? Para ser la primera vez… —Ruth sonríe—. Melania, ¿se te ocurre cómo podría ser la puesta en escena?


  —Necesitaría pensarlo.


  —Muy bien, te damos tiempo. —La profesora se queda pensativa un instante—. ¿Qué os parece si probamos con alguno de los dúos? —Mira a Ryan—. ¿Marius? —El corazón de Helena da un brinco cuando se vuelve hacia ella—. ¿Cosette? ¿Cantaríais Un corazón lleno de amor para nosotros?


  —El nombre en español da un poco de vergüenza ajena —comenta Jian sacudiendo la cabeza.


  —Pues es lo que hay. —Ruth alza las cejas y hace un gesto para que todos dejen espacio a Ryan y Helena.


  Ahora a ella también le sudan la frente y la nuca. Seguro que todos se dan cuenta y piensan que es asquerosa. Tiene el estómago encogido, sólo querría salir corriendo del salón de actos. ¿En qué momento se le ocurrió pensar que era una buena idea unirse al club? Se van a reír de ella, seguro.


  —Amor de verdad, amor sin final… ¡Lo estoy haciendo todo mal! —Ryan empieza a cantar con su voz aterciopelada. Helena casi puede oír como sus compañeros contienen el aliento—. ¡Qué tonto soy! ¿Cómo te llamas, por favor? Mi mademoiselle, por favor, dímelo.


  Helena sabe lo que tiene que cantar. Ha practicado en casa cientos de veces, tantas que ya borda la canción. Y, sin embargo, sus cuerdas vocales se niegan a cooperar. Está congelada.


  Ryan la mira con la impaciencia pintada en sus ojos de color azul claro. Pensará que Helena es muy tonta. Y lo es, lo es por haber creído que podría ser la estrella de un espectáculo, cantar con un chico guapo como si nada…


  —Oye, Ryan, ¿te importa si te doy el relevo? —La voz de Jian sobresalta a Helena—. Sólo un momento, por probar. Es que me hace ilusión cantar con Helena.


  Ella lo fulmina con la mirada. Querría preguntarle si también está haciendo eso por pena, pero le da vergüenza hacerlo en público; Jian, por su parte, le dirige una sonrisa casi desafiante.


  —Como quieras. —Ryan se encoge de hombros y da un paso atrás.


  Jian se aclara la garganta y empieza a cantar. Su voz no es tan bonita como la de Ryan, la tiene más grave y áspera. Y afina regular. Pero el caso es que, cuando deja de cantar, Helena se sorprende respondiendo:


  —Amor de verdad... ¿Tu nombre cuál es?


  —Me llamo Marius Pontmercy. —Puede sentir los ojos negros de Jian clavados en ella, pero los suyos permanecen fijos en las puntas de sus zapatillas.


  —Yo soy Cosette.


  —¡Guau! —Cloe los interrumpe aplaudiendo; luego se da cuenta de lo que ha hecho y se lleva las manos a la boca—. ¡Ay, perdón! Pero es que lo estabais haciendo superbien.


  —Por eso no tendrías que haberlos interrumpido —suspira Ruth apagando la música. Pero luego también los mira—. Aunque tengo que deciros que estoy de acuerdo: tenéis química.


  —¿Por qué no le cambias el papel, Ryan? —pregunta Cloe entonces—. O sea, sé que te gusta Marius y todo eso, pero tú eres el que mejor canta, deberías ser el prota. Y así Jian y Helena pueden cantar juntos.


  Helena casi puede ver el cerebro de Ryan funcionando a toda velocidad mientras decide si enfadarse porque están intentando quitarle el papel de Marius o sentirse halagado porque Cloe piensa que es el que mejor canta. Finalmente, levanta las manos en señal de aceptación.


  —Vale, pues le cambio el papel a Jian.


  —Genial, así yo no tengo que cantar tanto. —Jian también parece conforme.


  Entonces Helena se pregunta por primera vez si Cloe es tan simple como parece o lo ha hecho a propósito. En cualquier caso, el cambio le beneficia: prefiere cantar con Jian que con Ryan. No porque Ryan le caiga mal, sino porque Jian le inspira…


  Seguridad. Eso es, se siente segura con él. Qué tontería, ¿no? Jian y ella no son amigos ni nada parecido, apenas se conocen. Pero Jian tiene… algo. Algo que hace que Helena no se sienta juzgada a su lado. Casi podría jurar que el chico no va a burlarse de ella en cuanto se dé la vuelta.


  —¿Queréis terminar Un corazón lleno de amor? —Ruth los mira alternativamente—. Luego podemos volver a ponernos con La canción del pueblo. Si hace falta, ayudaremos a Melania a organizar la puesta en escena.


  Jian le dirige una mirada interrogante a Helena. Ella asiente y, cuando la música vuelve a sonar, se da cuenta de que ya no está temblando. No tanto como antes.
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  ante Alighieri era un tipo curioso. En la Divina comedia, que Ryan leyó hace tiempo por pura curiosidad, hablaba de que el Infierno tenía nueve círculos: el primero era el de los pecadores sin mucha importancia (glotones, avariciosos y cosas así); el noveno era el de los traidores a la fe y a Dios, los Pecadores con mayúscula.


  Ryan piensa que, si existiese un décimo círculo del Infierno, sería el vestuario de los chicos después de Educación Física. En parte por el olor y en parte porque allí no está Melania, por lo que tiene que aguantar al sector masculino de los Tontos en solitario.


  Y puede que se haga el duro, pero no siempre es fácil. Hoy no lo está siendo.


  Porque hoy Ryan ha cometido un error. Un error que sabe que debería poder cometer sin miedo, pero lo cierto es que no puede. Victor Hugo les ha enseñado en Los Miserables que a veces las leyes son injustas, y Ryan ha aprendido por las malas que algunas normas no escritas también lo son. Como, por ejemplo, que los chicos no pueden hacer cosas como cantar, bailar o sonreír demasiado. Al menos no en un vestuario masculino.


  No sabe quién le tira la mochila al pasar ni quién hace una bola con su ropa para lanzársela a otro compañero. Tampoco sabe quién es el primero en susurrar esa palabra maldita, la que lleva oyendo casi a diario desde que tenía siete años. La que al principio le hacía sentirse avergonzado de sí mismo y ahora sólo le hace sentir asco por sus compañeros. Por sus compañeros, por el profesor que sabe lo que pasa allí dentro y no hace nada, por el instituto que se calla. Por casi todo lo que tiene alrededor.


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Esto? —Su ropa cae en manos de Bruno, que le dirige una sonrisa desagradable—. Va, te lo devuelvo si cantas para mí.


  Todos se ríen.


  Bueno, todos no.


  —Vale ya —murmura alguien tímidamente. Pero los demás no lo escuchan.


  Ryan tuerce el gesto.


  —Dame eso, imbécil.


  —¡Uhhh! —silba uno de los amiguitos de Bruno, da igual quién—. ¡Te ha insultado, Bruno!


  —¿De qué vas, gilipollas? —Bruno deja de sonreír y se acerca a Ryan con aire amenazador. Es más bajo que él y más debilucho, podría pegarle un empujón y ya está. Pero Ryan no empuja. Ryan no es así.


  «Tú eres mejor que eso». La voz de su madre resuena en su cabeza.


  Bruno resopla como un toro de metro sesenta. Ryan mantiene la cabeza alta incluso después de que lo haya lanzado contra la pared. El golpe le hace apretar los dientes, pero logra mantener el equilibrio.


  La palabra que empieza por eme estalla en sus oídos como una bofetada. Casi preferiría un golpe de verdad, dolería menos. Le daría menos rabia.


  Bruno y los otros chicos se van. Ryan aguanta de pie hasta que la puerta se cierra con un chasquido metálico; entonces se deja caer sobre uno de los bancos, todavía en ropa interior.


  No se da cuenta de que no está solo hasta que unas zapatillas entran en su campo de visión.


  Levanta la vista y ve que Iván le tiende su ropa en silencio.


  —A veces son idiotas —murmura. Ryan resopla al escucharlo y le quita su ropa de las manos.


  —¿A veces? —Empieza a vestirse tratando de ignorar el temblor de sus piernas.


  —Lo siento.


  —¿Por qué? Son tus amigos. —Sabe que Iván no es el culpable de su situación, que él es el menos malo de todos; pero ser menos malo no lo convierte en bueno.


  El chico no responde, pero tampoco se va. Se queda ahí plantado, sin abrir la boca, con la cara roja y la vista baja. Tiene que ser fácil ser él, ¿eh? Rubio, deportista y popular. Y con unos padres forrados de pasta que se preocupan por su hijo. Bien pensado, no tiene ningún derecho a parecer triste ahora mismo, ninguno.


  —¿Qué pasa? —Ryan termina de vestirse con movimientos bruscos y se encara con él—. ¿Tienes algo que decirme?


  —No… Bueno, sí. —Por fin, Iván se atreve a mirarlo. Parece muy nervioso, y eso sólo hace que Ryan se sienta más irritado—. Cantas muy bien.


  ¿En serio? ¿En serio ahora va a hacerle la pelota?


  —¿Intentas hacerte el majo conmigo? —Ryan sacude la cabeza con incredulidad—. Anda, no te esfuerces. No tengo ningún problema en fingir que somos colegas en el club. —Se cuelga la mochila en el hombro y le da la espalda—. Fuera de él, mejor no me hables. No vaya a ser que tus amiguitos piensen que te juntas con un mari…


  —¡No digas eso! —Iván salta por primera vez. Ahora tiene los ojos muy abiertos y los puños apretados—. ¡Yo no pienso eso de ti!


  —Me da igual lo que pienses. —Ryan hace una mueca—. Lo importante es lo que haces. Y, sobre todo, lo que no haces.


  Cierra de un portazo al salir, pero eso no le hace sentirse mejor. El enfado sigue bullendo en sus venas hasta que nota cómo le vibra el móvil en el bolsillo.


  Lo saca para mirarlo. Alguien ha creado un nuevo grupo de WhatsApp: «El club de los miércoles».


  «¡Hola, chicos!», saluda Melania. «He pensado que sería una buena idea crear este grupo para que podamos hablar del musical».


  —Muy oportuna, Mel —gruñe Ryan en voz alta. Y sigue su camino sin responder al mensaje, ya lo hará más tarde.


  Ya no tiene ganas ni de cantar.
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  ian acaba de aparcar la moto en la puerta del instituto cuando oye una vocecilla a sus espaldas:


  —¡Hola, Jian! ¡Ostras, qué moto tan chula! ¿Es tuya? —Cloe prácticamente se abalanza sobre él y señala el casco que lleva colgado del brazo—. ¿Puedo probármelo?


  Él alza las cejas.


  —Si te hace ilusión…


  —¡Qué guay! —Cloe coge el casco y se lo mete en la cabeza con cierta dificultad—. ¿Qué tal me queda?


  —No se te ve la cara. —Jian no sabe si reír o llorar.


  —Los ojos sí. —Cloe parpadea como queriendo demostrárselo; luego empieza a dar vueltas alrededor de él—. ¿Vamos dentro? ¡Hoy vamos a ensayar la coreo de La canción del pueblo!


  Jian opina que llamar «la coreo» a moverse como gallinas sin cabeza alrededor de una barricada de colchonetas es excesivo, pero sabe que es inútil luchar contra el entusiasmo de Cloe.


  —Melania ha escrito que no venía por el grupo de WhatsApp —dice simplemente.


  —¿Otra vez? ¡Ya es el segundo miércoles que falla!


  —Andará liada.


  —¡Pero tenemos que ensayar! —Por fin, Cloe se quita su casco y se lo devuelve—. Además, Ruth dijo que hoy tenía que contarnos algo importante.


  —¿Y por qué crees que no va a hacerlo?


  —Porque no estamos todos. Se supone que somos un equipo, ¿no?


  Jian mira hacia arriba y suspira. ¿Un equipo? Sí, bueno: Cloe e Iván son amigos, igual que Ryan y Melania. Y Helena y él se llevan bien (o eso cree, porque la chica tiene unos cambios de humor que asustan al miedo). Pero tanto como para decir que son un equipo…


  —Oye, me gusta mucho lo que estás haciendo con Helena —dice Cloe entonces.


  —¿Te refieres a lo de Marius y Cosette?


  —Sí y no. —Ella sonríe un poco—. Me refiero a que siempre la estás apoyando. A mí me gustaría hacer lo mismo, pero… no sé.


  —¿No sabes?


  —Me refiero a que no sé hacerlo. Tengo la sensación de que siempre meto la pata.


  —¿Por qué lo dices?


  —Pues porque a veces la gente parece sentirse incómoda cuando les digo algo. —Cloe parece tan apenada de repente que Jian se alegra de que no haya captado la ironía de su pregunta. Ahora se siente vagamente culpable—. A ti se te da bien. Haces que todos nos sintamos cómodos.


  Ese «nos» resuena en sus oídos durante unos segundos. «¿Tú también?». Quiere preguntárselo, pero termina haciéndolo sólo con la mente. Y, claro está, Cloe no responde.


  Ya han llegado al salón de actos. A su compañera le falta tiempo para correr hacia el escenario.


  —¡Ven aquí, Marius! —lo llama—. ¡Necesito echarte la bronca!


  Jian avanza hacia ella con las manos en los bolsillos. Se refiere a la canción Rojo y negro, cuando Enjolras le reprocha a Marius que esté pensando en Cosette en vez de en la Revolución.


  —¿Prefieres la Revolución al amor, Enjolras? —le pregunta Jian a Cloe mientras se sube de un salto al escenario. Han sido los primeros en llegar, ni siquiera Ruth está allí aún.


  Ella le dirige una mirada divertida.


  —Sabes que hay unas escaleras ahí, ¿verdad? Para subir al escenario.


  —No has respondido a mi pregunta. —Jian se apoya en el equipo de música.


  —Prefiero la Revolución. —Cloe se encoge de hombros—. Ella no puede romperme el corazón.


  Jian no tiene muy claro si está hablando de Enjolras o de sí misma, pero decide que preguntárselo sería demasiado violento.


  —¿Y tú, Marius Pontmercy? —contraataca la chica entonces—. ¿También prefieres la Revolución?


  —Creo que estoy demasiado ocupado para el amor.


  —Trabajas, ¿verdad? —Ahora seguro que es Cloe la que habla—. En la tienda de tu padre.


  —Veo que estás bien informada.


  —Se lo dijiste a Helena delante de mí. —Su compañera desvía la mirada.


  Los dos se quedan en silencio. Ruth llega en ese momento y pregunta por los demás; cuando Cloe le cuenta que Melania no va a venir al ensayo, parece contrariada.


  —Qué pena, quería daros una noticia. —Sacude la cabeza—. Tendrá que ser el próximo día.


  Los demás van llegando. Iván es el último en hacerlo; se disculpa con aparente nerviosismo y luego se apresura a ocupar su lugar. A Jian le parece que no tiene muy buen aspecto, pero decide que lo mejor es no decirle nada. No tienen mucha confianza y no quiere hacerle sentir incómodo.


  Entonces recuerda lo que le ha dicho Cloe y siente un extraño calor en el pecho. ¿De verdad su compañera piensa que hace sentir cómodos a los demás? Se siente halagado cuando lo piensa, halagado y también...


  —¿Estás bien, Li Shang? —La voz de Helena interrumpe sus pensamientos. Se vuelve hacia ella con los ojos entornados.


  —¿Vas a seguir con eso? —pregunta con fingida resignación. Desde hace unos cuantos miércoles, Helena ha empezado a llamarlo como al personaje de Mulán, la película de Disney (y a él le hace bastante gracia, pero no quiere reconocerlo).


  —Puedo ser tu Mushu, si quieres. Se me daría bien hacer de dragón. —Helena pestañea y esta vez Jian no puede reprimir una carcajada.


  —Creo que es la primera vez que te escucho bromear —suspira—. Y resulta que es para tomarme el pelo a mí.


  —Oye, ¿te molesta de verdad? —Helena deja de sonreír.


  —¡No, no! Es decir…, sí, me molesta muchísimo. —Pone los ojos en blanco para dejar claro que no es verdad. Su amiga suspira, aliviada.


  En realidad, no sabe cuándo ha empezado a pensar en Helena como su amiga. Pero lo cierto es que, bufidos aparte, la chica es bastante maja. Y le cuenta cosas interesantes sobre los libros que está leyendo (incluso le ha recomendado uno que se llama Hasta la última estrella, aunque Jian aún no ha ido a buscarlo a la biblio porque no tiene tiempo para leer).


  —¿Empezamos? —Ruth los mira, expectante. Y todos se ponen manos a la obra, aunque no es fácil ensayar La canción del pueblo sin Melania. Ella es la que se sabe mejor «la coreo», como diría Cloe.


  


  El ensayo termina y, como de costumbre, Cloe se va corriendo para reunirse con sus amigos. Iván la sigue arrastrando los pies y Jian, Helena y Ryan remolonean un poco más. Ryan parece fastidiado por la ausencia de su amiga.


  —Estoy hasta las narices de su novio. —En realidad, no dice «hasta las narices», sino algo bastante más fuerte—. Le tiene sorbido el seso.


  —Estará enamorada —comenta Helena. Jian piensa que hace tiempo no hubiese dicho nada y reprime una sonrisa.


  —Bah. —Ryan hace un gesto para desechar esa idea—. No me gusta que nos deje tirados.


  —Somos seis, es normal que alguno falte de vez en cuando —dice Jian.


  —Ya podrían faltar otros que yo me sé.


  —¿Cloe e Iván? —Jian lo mira de reojo.


  —Bueno, Cloe no está mal. —Ryan se pasa las manos por el pelo—. O sea, no creo que sea una mala chica. No entiendo por qué se junta con esa gentuza.


  —¿Con los Tontos, quieres decir? —Lo cierto es que Jian piensa que Bruno y su cuadrilla son algo peor que tontos: son malas personas. Pero no quiere contradecir a Ryan en este momento.


  —Exacto. —Su compañero se estira mientras salen del salón de actos—. Aun así, me cae mejor que Iván.


  —¿Iván no te cae bien? —Helena lo mira, sorprendida—. Pero si casi no habla.


  —Ese es el problema: que no habla. Está muy cómodo donde está. —El rostro de Ryan se ensombrece—. ¿Sabéis? A veces pienso que prefiero a la gente como Bruno.


  —No te sigo —dice Jian con cautela.


  —Pues a la gente que no se esconde. Tú miras a Bruno y te das cuenta de que es una basura de persona, nadie tiene que decírtelo. Pero la gente como Iván se hace la santa y luego te apuñala por la espalda.


  —Iván no me parece alguien que pegue puñaladas por la espalda —protesta Helena.


  —Quizá no. —Ryan se cruza de brazos—. Pero se quedaría mirando cómo alguien te apuñala sin hacer nada por evitarlo. Es un hipócrita.


  —Tío, te estás pasando un poco. —Jian sabe que Ryan tiene algo de razón, pero no le gusta que diga eso.


  —Mirad, puede que todos seamos compañeros, pero él no es mi amigo y nunca lo será. Lo siento. —Los mira encogiéndose de hombros. Jian está convencido de que no lo siente de verdad—. En fin, chicos, me voy adelantando. Hoy tengo prisa por volver a casa.


  Jian y Helena se despiden de él. Luego intercambian una larga mirada.


  —Realmente no lo traga, ¿eh? —murmura Helena en voz baja.


  —Ya ves. —Jian echa a andar con un suspiro.


  Ninguno de los dos se fija en que la puerta del salón de actos sigue abierta.
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  ealmente no lo traga.


  Esas palabras se le han clavado en el pecho y ya no salen de ahí. Como tampoco todo lo demás que ha escuchado: que está muy cómodo donde está, que se hace el santo y luego apuñala a la gente por la espalda. Que es un hipócrita.


  Que Ryan nunca será su amigo.


  Ojalá no hubiese vuelto al salón de actos a por la mochila. Ojalá la hubiese dejado olvidada hasta el día siguiente.


  Apoya la frente en la pared. No recuerda haberse sentido tan mal desde que… Desde que murió Rayo, por lo menos. Y estuvo llorando varios días después de eso porque Rayo era el mejor golden retriever del mundo.


  No debería importarle Ryan. En realidad, el chico tiene razón: Iván y él no son amigos y nunca lo serán. Por mucho que Iván lo intente. Por mucho que…


  Uf.


  No se atreve a abrir los ojos: sabe que, si lo hace, se echará a llorar. Y su padre le ha enseñado que los chicos no lloran. Por eso trata de serenarse como puede, diciéndose que Ryan no es alguien importante en su vida. De hecho, Ryan ni siquiera está en su vida.


  El problema es que Iván querría que lo estuviese.


  ¿Cuánto tiempo lleva observándolo día tras día, clase tras clase, y tratando de disimularlo a toda costa? ¿Cuánto tiempo lleva sintiéndose como un criminal cada vez que piensa en él, en su preciosa voz y en esa sonrisa tan cálida que les dirige a todos menos a Iván? ¿Cuántas veces ha intentado hablarle con cualquier excusa y ha fracasado estrepitosamente?


  Es inútil. Ryan ha dejado claro que no quiere saber nada de él.


  Y, en el fondo, Iván lo comprende. Tiene motivos de sobra para pensar que es una basura de persona como Bruno. Él también piensa lo peor de Bruno, es un abusón y un desgraciado. La diferencia es que Iván no se atreve a decirlo en voz alta.


  Ryan no lo soporta porque es un cobarde. Y a veces Iván tampoco se soporta a sí mismo por ese motivo.


  Encima está llorando. Y eso que sabe que los chicos no lloran. O no deberían.


  Se dice a sí mismo que no pasa nada. Lo superará. Lo que tiene que hacer es asumir que lo que siente Ryan no es igual que lo que siente él. O más bien que Ryan siente justo lo contrario.


  Se seca las lágrimas, respira hondo unas cuantas veces y sale del instituto. Bien pensado, tampoco le ha venido tan mal que la realidad lo golpeara: así puede dejar de hacerse ilusiones de una vez por todas.


  Después de todo, ser un cobarde tiene consecuencias.
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  enudo momento ha elegido su padre para dejarlo solo en la tienda.


  —Jun, ¿has terminado ya los deberes? —pregunta Jian sin apartar los ojos de la caja registradora (juraría que le ha dado mal los cambios a la última clienta, una señora que le ha revuelto todo el pasillo de los cosméticos para encontrar un pintalabios morado).


  Frente a él, desplegadas como un ejército, están todas sus cosas: los deberes de Inglés a medio hacer, las letras de Rojo y negro y Sillas y mesas vacías, dos de las canciones del musical, y su inseparable cuaderno de tapas negras, en el que apunta las letras de sus propias composiciones y que, muy a su pesar, no ha podido tocar a lo largo de la última semana.


  —¡No! —Su hermano mediano responde desde la trastienda, donde Li y él están llevando a cabo la trepidante misión de no meterse en demasiados líos hasta que vuelva su padre.


  —Si necesitas ayuda, pídemela —dice Jian deseando fervientemente que Jun no la necesite: estaría encantado de echarle una mano con las sumas y restas de fracciones, siempre le han gustado las mates; pero, como siga así, no podrá terminar sus propios deberes.


  Pero no es Jun quien responde ahora, sino Li, que asoma su cabecita negra por la puerta y le dirige una mirada cándida.


  —¿Vienes a jugar con los muñecos, tato?


  Jian inspira profundamente: decir que no a esos ojazos es más de lo que su pobre corazón de hermano mayor puede soportar.


  —Lo siento, pequeñaja, pero no puedo dejar el mostrador… —Para cuando termina la frase, Li ya ha vuelto a meterse en la trastienda con aire ofendido—. Mierda.


  Se deja caer de golpe contra el respaldo de la silla, se pasa las manos por la cara y suspira. El señor Liu está dando vueltas por la tienda, pero, como el pobre hombre no se aclara mucho ni con el español ni con los ordenadores, le toca a Jian hacerse cargo de todo hasta que su padre vuelva. Cuando suenan las campanillas que indican que ha entrado un nuevo cliente, tiene que respirar hondo dos veces antes de mirar hacia la puerta para saludar.


  Pero resulta que se queda sin habla por un momento. Porque conoce perfectamente a la persona que está delante de él, sonriéndole y saludándolo con la mano como si estuviese a un kilómetro de distancia y no a escasos metros.


  —¡Hola, Jian! Vaya, ¿esta es la tienda de tu padre? ¡Qué casualidad, justo pasaba por aquí y he pensado: «Necesito comprar cosas»! Es que las cosas siempre vienen bien, ¿sabes? Bueno, ¿qué tal todo? —Sin dejar de parlotear, Cloe se acerca al mostrador y se inclina sobre él con toda la intención de plantarle dos besos. Jian se deja hacer sin parpadear siquiera y piensa distraídamente que la chica huele muy bien—. ¿Estás preparando el ensayo del próximo miércoles? —Cloe señala la letra de Rojo y negro, que descansa junto al datáfono—. ¡Anda, si esa es la canción en la que te echo la bronca por enamorarte en el peor momento posible! No sé por qué, pero me da la risa cada vez que la ensayamos. En fin, voy a ver si compro… cosas. ¡Ahora nos vemos!


  Mientras Cloe se aleja por el pasillo de los electrodomésticos, Jian observa que no va vestida como siempre, con vaqueros, zapatillas y camisetas de algodón lisas, sino que se ha puesto un vestido azul de manga corta que le hace parecer una chica de los años 50. Le sienta genial. Para cuando se da cuenta de que está mirándola sin pestañear, su hermano Jun ha aparecido a su lado como por arte de magia y le está tirando de la manga de la camiseta.


  —¿Qué quieres? —le espeta Jian con cierta brusquedad.


  —¿Quién era esa chica tan guapa, tu novia? —pregunta Jun.


  —¡No! —Jian responde en voz tan alta que teme que Cloe lo haya oído a través de las estanterías, por lo que sigue hablando en susurros—: Es sólo una compañera de clase.


  —¿Y por qué la mirabas así?


  —¡No la estaba mirando en absoluto!


  —Sí que lo estabas haciendo. —Jun se cruza de brazos—. Papá siempre dice que no hay que contar mentiras.


  Jian empieza a pensar que podría esconderse debajo del mostrador y dejar que el señor Liu le cobre a Cloe las cosas que se supone que va a comprar. Por desgracia para él, su compañera del club no tarda ni un minuto en volver cargada de productos de la tienda.


  —¡Bueno, pues… ya está! —jadea dejándolo todo en el mostrador.


  Jian parpadea con lentitud al ver lo que planea comprar: una caja de cartón plegada, una regadera, una esponja con forma de Mickey Mouse y un montón de tornillos. ¿Para qué diablos querrá Cloe todo eso? Parece como si… Como si hubiese estado cogiendo cosas al azar.


  —Hola —dice Jun entonces.


  —¿No tenías que terminar los deberes, piojo? —sisea Jian, pero entonces Cloe se fija en su hermano y abre mucho los ojos.


  —¡Ay, pero qué monada! —exclama sonriendo ampliamente—. ¿Es tu hermanito pequeño? —Se dirige a él—: ¿Cómo te llamas, cariño?


  El condenado Jun, que siempre les recuerda a todos que ya va a quinto de primaria y no soporta que lo traten como a un bebé, le devuelve la sonrisa a Cloe y pestañea de un modo adorable.


  —Jun.


  —¡Hola, Jun! Yo soy Cloe y estoy encantada de conocerte. —Cloe se agacha para besar también al hermano de Jian, diciendo «mua, mua» mientras lo hace.


  —¿Quién es esa, Jian? —dice entonces la vocecilla de Li desde la trastienda—. ¿Es tu novia?


  —¡Que no! —Jian ya no sabe si pedirle auxilio al señor Liu o morirse directamente.


  En cuanto a Cloe, se echa a reír al oír a su hermana pequeña y sacude la cabeza rápidamente.


  —¡Soy su amiga! —aclara. Esa palabra, «amiga», resuena en los oídos de Jian durante unos segundos—. ¿Y tú quién eres, preciosa, su hermana pequeña?


  —Me llamo Li. —Ignorando las miradas de advertencia de Jian, Li sale de la trastienda, se acerca a Cloe y la mira de hito en hito—. Pareces una princesa.


  —¿Sabes que las princesas nos reconocemos las unas a las otras? —Cloe se agacha para que sus ojos queden a la misma altura que los de Li—. Saludos, alteza, es un placer visitar vuestro reino.


  La hermana de Jian, ni corta ni perezosa, atrapa la mano de Cloe entre sus dedos regordetes y tira de ella hacia la trastienda.


  —Vamos a jugar con mis muñecos. —No es una pregunta.


  —Eh, Li, lo más probable es que Cloe esté… —empieza a decir Jian, pero Cloe tan sólo ríe suavemente y sigue a su hermana detrás del mostrador— ocupada.


  Jian se lleva las manos a la cabeza. Junto a él, Jun parece triunfal:


  —¡Ja! ¡Sí que es tu novia! —Lo señala con el dedo—. Voy a chivarme a papá.


  —¡Jian! —La voz cantarina de Cloe lo llama desde la trastienda—. ¿Vienes a jugar a los muñecos con nosotros? Yo me había pedido a Batman, pero te lo dejo a ti si quieres.


  El señor Liu se asoma desde detrás de una estantería y mira a Jian riendo entre dientes. Jian no sabe qué le ha hecho al universo para que se ponga en su contra de repente, pero comprende que no tiene elección y, arrastrando los pies, abandona su puesto en el mostrador hasta que llegue el próximo cliente para meterse en la trastienda él también.


  Y puede que esté sonriendo con disimulo mientras lo hace.
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  Ya te tienes que ir?


  Melania se sienta en la cama y mira a Fabián con paciencia. Ha comido en su casa y luego se han tumbado a ver una serie, pero ya son las cuatro y media y se le está haciendo tarde.


  —¿No te lo he dicho cien veces ya? Tengo reunión con el club.


  —¿Y si te quedas un poquito más? Venga, sólo un poquito… —Su novio se incorpora y le rodea la cintura con el brazo—. Valdrá la pena, te lo prometo.


  —En serio, no puedo. —Melania le acaricia el antebrazo, pero luego hace ademán de levantarse. Fabián no se lo permite—. ¡Fabián, vale ya!


  El chico se ríe y la pega a su cuerpo.


  —No seas gruñona.


  —Voy a llegar tarde por tu culpa.


  —¿No te he dicho que valdrá la pena?


  Por fin, Fabián deja de aprisionar la cintura de Melania, pero sólo para ponerse a acariciarle las piernas. Melania las cierra instintivamente.


  —¡Para! —Su voz suena más aguda de lo normal.


  Fabián vuelve a reír.


  —¿Aún te da vergüenza que te toque así?


  —No es que me dé vergüenza, es que tengo que irme.


  Entonces su novio se pone serio.


  —¿No me quieres?


  —Claro que te quiero.


  —¿Entonces? —Melania se está poniendo los zapatos, pero Fabián la agarra de la muñeca para impedírselo—. Si me quisieras, querrías estar conmigo en todos los sentidos.


  Ahora Melania tiene un nudo en la garganta y otro en el estómago. Piensa que Fabián tiene razón, que debería querer estar con él también en ese sentido, pero no se siente preparada.


  —Por Dios, Melania, que tenemos dieciséis años. —Su novio la suelta y se deja caer en la cama otra vez—. ¿Cuándo vas a crecer?


  Melania no contesta: sabe que, si lo hace, se echará a llorar. Así que sólo se inclina para darle un beso a Fabián; un beso que él no se digna a corresponder.


  Sale de su habitación con el corazón latiendo lenta y dolorosamente. ¿Cuándo va a crecer? No lo sabe. Ojalá lo supiese ya.


  


  Melania entra en el salón de actos sin mirar a nadie. Deja su mochila en una de las butacas de la primera fila y finge rebuscar en ella para pasar desapercibida; sólo han llegado Cloe y Helena, que están construyendo la barricada de colchonetas en el escenario, pero confía en que pronto aparezcan los demás para que nadie le preste atención a ella.


  —¡Hola, Mel! ¡Ven aquí, necesitamos ayuda con esto! —Cloe da al traste con su plan—. Jolín, hay que ver cómo pesan las dichosas colchonetas…


  Resignada, Melania vuelve a secarse los ojos y fuerza una sonrisa. Pero apenas acaba de subir al escenario cuando Cloe deja lo que está haciendo y le dirige una mirada extrañada.


  —¿Estás bien?


  Vaya por Dios.


  —Perfectamente, ¿por qué lo dices?


  —Has llorado. —En serio, ¿es que Cloe no tiene ningún tacto? Melania está a punto de soltarle una fresca cuando Helena interviene:


  —¿Quieres contarnos lo que ha pasado?


  Melania cierra la boca y traga saliva. ¿Realmente quiere?


  Mira hacia la puerta del salón de actos. Siguen las tres solas ahí dentro.


  Suspira y se sienta en una de las colchonetas de la barricada.


  —He discutido con mi novio.


  —¿Con Fabián? —pregunta Cloe—. Se llama así, ¿no?


  —Sí, con Fabián. —Melania se frota los ojos—. En realidad, ni siquiera hemos discutido, es sólo que…


  —¿Qué?


  —Creo que no le gusta que venga al club.


  —¿Cómo? —Cloe se sienta a su lado y Melania se ve obligada a enfrentarse a sus ojos. Los tiene enormes y brillantes, como los dibujos manga—. ¿Que no le gusta que vengas? Pero ¿por qué?


  —O sea, no es por el club en sí. Creo. —La chica sacude la cabeza—. Es porque estaba viendo una serie con él y hemos tenido que dejarla a medias.


  —Menuda tragedia, ¿eh? —Cloe resopla, pero Helena le dirige una mirada de reproche y le habla a Melania con más suavidad:


  —Bueno, a mí tampoco me gusta dejar un libro a medias, pero podéis retomar la serie más tarde, ¿no?


  —Eso pienso yo —suspira Melania—. Pero él cree que le doy de lado.


  —Pues que se apunte al club contigo. —Cloe se cruza de brazos y se aparta para hacerle un hueco a Helena en la barricada de colchonetas. Ahora las tres están sentadas en medio del escenario—. Si tanto te echa de menos, que venga él también. Seguro que no pasa nada por que no sea del insti.


  —Es que a él no le gusta esto.


  —¿A qué te refieres?


  Melania se muerde el labio inferior. No quiere decirles a Cloe y Helena la verdad: que Fabián piensa que el club es una tontería y que sus compañeros son unos pringados. No quiere que se sientan mal.


  —Nada. Da igual.


  —Tampoco hace falta que se apunte —dice Helena entonces—. Yo nunca he tenido novio, pero, si lo tuviese, no querría que se me pegara como una lapa todo el día.


  —Tía, no pasa nada, mañana mismo seguís viendo la serie y ya está. —Cloe le da unas palmaditas en la espalda y le sonríe.


  Melania querría devolverle la sonrisa y darle las gracias por escucharla, pero entonces visualiza el dormitorio de su novio, la cama de su novio, las manos de su novio.


  «¿Cuándo vas a crecer?», le parece oír la voz de Fabián dentro de su cabeza.


  —Chicas —murmura entonces—. ¿Vosotras creéis que todos los chicos…? En fin, que son todos iguales. Que sólo piensan en...


  —No. —No son Cloe ni Helena quienes responden, sino Ruth. Melania se gira sobresaltada y descubre que la profesora ya está en el escenario, junto al equipo de sonido. Estaban tan entretenidas hablando que no la han oído llegar—. No, no todos los chicos son iguales, y no, no todos piensan sólo en sexo.


  La palabra «sexo» saliendo de la boca de la profe hace que Melania se ruborice. Cloe y Helena también deben de hacerlo, porque Ruth se impacienta:


  —¿Pensáis que los adultos vivimos en la luna de Valencia? A vuestra edad es normal que el sexo os preocupe. Y también es normal que os hagáis preguntas. Pero deberíais buscar las respuestas en los lugares adecuados.


  —¿Y cuáles son esos lugares, profe? —pregunta Cloe en voz baja.


  —Mirad, se me acaba de ocurrir uno. —Ruth mira hacia la puerta del salón de actos—. ¡Hola, Jian! Justo estábamos hablando de chicos y sexo, así que nos vienes muy bien.


  Jian pone cara de susto y Melania sonríe con nerviosismo. Junto a ella, Helena rompe a reír.


  —Tranquilo, que no te vamos a comer —le dice con cariño.


  —No, si ya… —Todavía receloso, Jian se sienta a su lado—. ¿Esto es una broma o algo así?


  —En absoluto. —Ruth es la única que sigue seria—. Jian, tus compañeras querrían saber si los chicos sólo pensáis en sexo.


  —¡No! —Jian parece indignado.


  —Ahí lo tenéis. —La profesora se encoge de hombros.


  —No sé, yo pienso en sexo a ratos. Y supongo que habrá chicos que pensarán mucho en sexo y otros que pensarán poco o nada. En serio, ¿a qué viene esto? Es raro. —Las mira alternativamente a las cuatro.


  Melania teme que se enfade, por lo que se apresura a aclarar:


  —Lo siento, Jian, yo se lo estaba preguntando a Cloe y Helena y Ruth nos ha escuchado. —Baja la vista—. No quería molestarte.


  —No, no, si no me ha molestado. Pero me parece absurdo. —El chico se rasca la nuca—. ¿De dónde has sacado esa idea?


  Melania no responde. No quiere admitir que es lo que le dice Fabián siempre que ella rechaza sus avances: «Los tíos somos así»; «Los tíos no podemos controlarnos»; «Las tías no deberíais ir provocando si luego no queréis nada»…


  Jian abre la boca, pero Ruth interviene:


  —No importa de dónde la haya sacado, estaba preocupada y tú la has tranquilizado. —Mira a Melania con amabilidad—. Me parecía que un chico podría resolver tus dudas mejor que nadie, espero haber acertado.


  —Sí, gracias —murmura ella—. ¿Podemos dejar el tema? —Mira hacia la puerta—. Prefiero que…


  Se muerde el labio y los demás la miran, expectantes. Tras un instante de vacilación, decide confesar:


  —Prefiero que Ryan no sepa que Fabián y yo hemos discutido.


  —¿Fabián? —pregunta Jian.


  —Su novio —aclara Helena.


  —¡Pero si Ryan es tu mejor amigo! —Cloe parpadea—. ¿Por qué no quieres contárselo?


  —Porque Ryan no traga a Fabián y no quiero que le coja manía por una simple discusión de pareja.


  —Entonces, ¿dejamos el tema de Fabián o el del sexo? —pregunta Cloe.


  —¿Ahora quieres hablar de sexo? —Helena la mira de reojo.


  —A ver, no es que quiera, pero, como la profe se ha enrollado y casi no nos dan educación sexual en el insti…


  —Eso es un problema. —Ruth asiente—. Y la poca educación sexual que recibís es sobre anticonceptivos. Que no es que esté mal, pero también deberían hablaros de otras cosas. Como, por ejemplo, cómo sentiros bien o hacer sentir bien a la persona con la que os acostáis.


  —¿Y si no te acuestas con nadie? —pregunta Helena en voz baja.


  —No hay problema. Como tampoco hay problema si lo haces, siempre y cuando sea algo libre, voluntario y seguro.


  Libre, voluntario y seguro. Melania repite esas palabras dentro de su cabeza; si ella cediese y se acostara con Fabián, ¿sería algo libre, voluntario y seguro?


  Quizá seguro sí, pero libre y voluntario no, desde luego.


  Por primera vez, Melania se enfada con su novio. ¿Por qué le hace sentir mal por no estar preparada? ¿Por qué no tiene paciencia? Ella sólo necesita tiempo, tiempo y… respeto. Eso es. Un poco de respeto, nada más.


  —¿Estáis hablando de lo que creo que estáis hablando? —La voz de Ryan tras ella le hace dar un respingo. Su amigo se ha detenido en el umbral de la puerta y los mira con una sonrisa incrédula—. Guau, y yo pensando que esto era un club de arte…


  —Estamos hablando de sexo, Ryan —dice Ruth recolocándose las gafas—. Pero, salvo que tengas algo que aportar a la conversación…


  —Muchas cosas, profe —contesta él ensanchando su sonrisa. Melania piensa que no tiene remedio.


  —Será mejor que empecemos a ensayar —concluye la profesora—. ¿Dónde está…? ¡Ah, Iván, justo iba a preguntar por ti! —El chico acaba de entrar en el salón de actos y está dejando sus cosas en silencio—. Ya estamos todos, así que vamos a ponernos manos a la obra. ¿Empezamos por La canción del pueblo?


  Melania va a ponerse en pie cuando ve que Cloe ya lo ha hecho y le está tendiendo la mano. Podría levantarse sola perfectamente, pero decide aceptar la ayuda de todos modos. Los dedos de su compañera son pequeños y están calientes, y su tacto le resulta agradable.


  —Gracias —le dice en voz baja. Y no se refiere únicamente a ese gesto.


  —No se merecen. —Cloe le sonríe.


  Por primera vez, Melania se pregunta lo mismo que Ryan: ¿cómo es posible que Cloe sea una de los Tontos? ¡Con lo maja que es! Ojalá fuese con otra gente, como… ellos. Los del club de los miércoles.


  Sacude la cabeza para apartar ese pensamiento de su mente. No puede olvidar que no son amigos ni nada de eso, que sólo están allí porque les gusta la música o porque Ruth se lo ha pedido.


  Suenan los primeros acordes de La canción del pueblo. Y, por primera vez desde que ha salido del dormitorio de Fabián, Melania logra pensar en algo que no sea él.


  


  Llevan sólo medio ensayo cuando Ruth apaga la música y los reúne en el escenario.


  —Ha sido increíble.


  Las palabras de la profesora vibran en el pecho de Melania, que busca las miradas de sus compañeros. Ryan está sonrojado y sin aliento, pero le brillan los ojos. Cloe levanta los pulgares riendo por lo bajo. Incluso Jian y Helena sonríen tímidamente. Iván es el único que permanece serio, aunque Melania observa que fuerza una pequeña sonrisa cuando Ruth se detiene a observarlo.


  —Lo habéis hecho muy muy bien —sigue diciendo la profesora—, así que voy a contaros algo.


  —¿Es esa cosa misteriosa de la que nos habías hablado? —Cloe aplaude—. ¡Ay, qué emoción!


  —El Ministerio de Cultura ha convocado el I Premio InventARTE para estudiantes de secundaria. —Ruth los mira y hace una pausa dramática—. Hay un premio en metálico y otro que consiste en pasar el verano en un campamento artístico estadounidense....


  —¿Cuánta pasta es? —salta Ryan de inmediato.


  —Diez mil euros —responde ella pacientemente.


  —¡El campamento tiene que ser una pasada! —Cloe se lleva las manos a la cara—. ¿Crees que podemos ganar, profe?


  —Creo que podemos participar y hacerlo lo mejor posible.


  —¿El dinero se repartiría entre todos? —pregunta Jian con cierto apuro.


  —Claro.


  —Entonces, genial.


  —¿Qué opináis los demás? —La profesora los mira a todos con interés.


  Melania nota que Cloe parece entusiasmada; Helena no ha abierto la boca aún, pero a ella también le brillan los ojos. Jian parece aliviado desde que ha oído lo del dinero y Ryan finge desinterés, pero Melania lo conoce lo suficiente como para saber que le encantaría ir a ese campamento. Iván, por su parte, mira a Ryan en silencio.


  Ella no sabe cómo sentirse. Por un lado, la idea de ir a un campamento artístico le parece demasiado increíble como para ser cierta (¡sería casi como formar parte de una de las escuelas de idols coreanas!); por otro lado…


  Por otro lado, seguro que Fabián se enfada mucho con ella si se va un mes de vacaciones con amigos. Se siente angustiada sólo de pensarlo.


  Bueno, no tiene sentido darle vueltas al asunto. Lo más probable es que ni siquiera ganen.


  —Lo haremos lo mejor posible, Ruth —dice Cloe de inmediato—. Para que estés orgullosa de nosotros.


  —Yo ya estoy…


  La profesora no llega a terminar la frase: antes de que pueda hacerlo, una tosecilla la interrumpe:


  —¿Ruth?


  Melania se gira justo a tiempo para ver cómo la jefa de estudios entra en el salón de actos. Ryan y ella la llaman Úrsula porque es igual que la mala de La Sirenita: tiene el pelo de punta, va muy maquillada y siempre les pone cara de asco a todos.


  —¿Necesitáis el salón de actos para algo? —Se da cuenta de que a la profe de Lengua no le ha hecho gracia la interrupción. Si esto fuese la peli de Disney, seguro que Ruth sería Ariel.


  —No, venimos a ver el ensayo del club. —La jefa de estudios taconea hasta la primera fila y toma asiento—. Podéis seguir.


  Entonces Melania observa que Úrsula no ha venido sola: la acompañan García y el profe de Educación Física de bachillerato.


  Ruth aprieta los labios:


  —Muy bien. Vamos, chicos, sigamos donde lo habíamos dejado.


  La alegría general se ha empañado de pronto. Melania no sabe qué pinta la jefa de estudios allí, pero, sea lo que sea lo que está tramando, no parece ser nada bueno.
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  aya, yo no sabía que había tantos artistas en esta clase…


  Las palabras de García son acogidas con risas burlonas. Cloe se remueve incómoda en su silla; Bruno es uno de los que más se carcajean, y hasta Bego suelta una risilla.


  El profe de mates se detiene frente a la pizarra. Es jueves, falta una hora para el recreo y Cloe no tiene ganas de hacer ecuaciones, pero tiene menos ganas todavía de ver cómo García se burla del club.


  —Tendríais que haber visto a vuestros compañeros ayer —sigue diciendo—. ¡Qué voces! ¡Qué movimientos! —La gente se ríe cada vez más. Cloe busca a Iván con la mirada, pero su amigo mantiene la vista baja—. ¿Cómo era eso que cantabais, Helena? ¿Algo de un corazón lleno de amor?


  Bruno aporrea su mesa mientras llora de risa; Bego se tapa la cara con las manos y niega con la cabeza. Casi toda la clase los corea y Cloe empieza a pensar que hoy le caen regular sus compañeros. Sobre todo, cuando se gira para mirar a Helena y ve que la pobre parece hecha un manojo de nervios.


  —No, profesor. —La voz grave de Jian se hace oír por encima del jaleo—. Los Miserables no va de amor, va de querer cortar cabezas.


  Zas. García se queda con la boca abierta y a Cloe le entran ganas de levantarse y aplaudir.


  —Tú empieza pol coltalte el pelo, chino —le suelta Bruno a Jian.


  Los amigos de Cloe se ríen como si hubiese dicho algo gracioso (todos menos Iván, que sigue mirando su mesa sin despegar los labios). Ella decide que ya vale.


  —¿De qué os reís? —pregunta.


  Bego la mira levantando las cejas.


  —Sólo es una broma, tía.


  —Pues no tiene gracia.


  —Amargada. —Bruno se vuelve hacia ella—. Hay que saber reírse de uno mismo.


  —Tú te estás riendo de Jian, no de ti mismo. —Cloe levanta la voz sin darse cuenta—. Cierra la boca de una vez.


  —¿Pero a ti qué te pasa? —Bruno deja de reírse.


  —Sólo le ha dicho que se cortara el pelo, exagerada —le dice Bego en voz baja. Ella tampoco sonríe ya.


  —Pronunciando las erres mal aposta. Jian ni siquiera habla así.


  —Algunas os ofendéis por cualquier cosa, ¿eh? —El profesor mira a Cloe con sorna—. Anda, deja de calentarles la cabeza a tus compañeros y abre el libro por la página ciento cincuenta y dos. Y los demás también.


  Cloe aprieta los dientes y obedece. Aunque quizá abra el libro con más fuerza de la estrictamente necesaria. Y quizá se pase el resto de la clase fulminando a García con la mirada. Y quizá disfrute un poquito imaginándoselo al otro lado de una barricada.


  


  Cloe se levanta en cuanto suena el timbre, pero pronto descubre que Jian se le ha adelantado. Helena está con él: últimamente se une al chico y a sus amigos de bachillerato en algunos recreos, aunque otros sigue yendo a la biblioteca. Cloe siempre los saluda al pasar. Ahora, sin embargo, corre tras ellos hacia las escaleras.


  —¡Jian, espera!


  El chico la mira por encima del hombro y la interroga con la barbilla. A diferencia del otro día, cuando estuvieron en la tienda jugando con sus hermanos (al final Cloe sólo se quedó unos minutos porque Jian tenía mucho trabajo y no quería molestarlo, pero le encantó conocer a los dos niños), la observa con frialdad. Cloe se detiene frente a él y le habla tímidamente:


  —¿Estás bien?


  —¿Por qué no iba a estarlo?


  —Pues porque te han dicho que…


  —Estoy acostumbrado a las bromitas racistas, no es nada nuevo. —¿Por qué le habla así? Está siendo supercortante. Cloe traga saliva—. ¿Algo más?


  —Siento que Bruno haya dicho eso, no iba con mala intención…


  —Mierda, Cloe, dime que no hablas en serio —la interrumpe sin miramientos—. ¿Que no lo decía con mala intención? ¿En qué mundo vives, en Superguaylandia?


  Por primera vez en su vida, Cloe se queda paralizada. Jian siempre ha sido amable con ella, no entiende por qué ahora reacciona así. Sólo sabe que su forma de mirarla ya no le hace sentirse cómoda: ahora se siente mal, muy mal.


  —No —dice con un hilo de voz—. Lo siento si te he molestado.


  Jian sacude la cabeza.


  —Olvídalo. Estoy bien.


  El chico le da la espalda y sigue su camino. Cloe se queda mirando su espalda mientras se aleja. Tiene muchísimas ganas de llorar.


  Sólo entonces se da cuenta de que Helena sigue allí. Por un momento, piensa que su compañera del club va a decirle algo, pero ella sólo suspira y sigue los pasos de Jian.


  Cloe se queda sola en medio del pasillo hasta que Bruno pasa por su lado empujándola con el hombro. Bego finge no verla.


  Iván la mira, pero luego agacha la cabeza y también pasa de largo. Cloe confiaba en que él no le retirara la palabra.


  —Me gustaría decirte que su actitud me sorprende —dice una voz detrás de ella—. Pero no me sorprende.


  Cloe se da la vuelta y ve que Ryan está junto a la puerta del aula, con los brazos cruzados y una mueca en los labios. Está segura de que Iván lo ha oído perfectamente.


  —Yo no soy mejor que él, ¿no? —pregunta Cloe con un hilo de voz.


  —Tú les has dicho lo que pensabas. —Ryan descruza los brazos para darle una palmada en la espalda—. Has sido valiente.


  —Pues Jian bien que se ha enfadado conmigo. —No puede contenerse.


  Ryan intercambia una mirada con Melania, que acaba de detenerse junto a ellos. Después vuelve a mirar a Cloe.


  —Pues ya tiene dos cosas que hacer: enfadarse y desenfadarse. —El chico le dirige una mirada de simpatía—. ¿Nos acompañas? Vamos a ir al aula de música a ensayar el musical. Los miércoles se nos quedan cortos.


  Cloe nota un agradable calorcillo en el estómago al escuchar eso. Seguro que se anima un poco cantando y bailando con Ryan y Melania.


  El recreo se le pasa más rápido de lo que creía y luego intenta concentrarse en clase. Pero no lo consigue. Y es que no puede dejar de pensar en lo que le ha dicho Jian.


  ¿Tendrá razón? No sabe si quiere responder a esa pregunta.


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Image]


  


  


  
    H

  


  oy Bea la ha dejado dormir toda la noche. Como si supiese que su madre necesitaba energía para afrontar el día siguiente. Ruth se la ha comido a besos antes de salir de casa, se ha puesto su blusa amarilla, la de la buena suerte, y ha llegado al instituto con la cabeza bien alta.


  —¿Estás bien? —le pregunta Fer nada más verla.


  —No —contesta ella.


  Y entra en la sala de profesores dando zancadas.


  Localiza a Concha nada más llegar. Y a García. Y a Manolo, el de Educación Física de bachillerato. Los tres están sentados en la mesa bebiendo café.


  Ruth deja su carpeta frente a ellos con tanta brusquedad que uno de los cafés se derrama. Y ni siquiera pide perdón.


  —Estaréis contentos —dice agriamente.


  —¿Hay algún problema, Ruth? —pregunta la jefa de estudios empleando un tono suave que no augura nada bueno.


  Pero hoy Ruth no va a dejarse pisotear. Hoy no.


  —Tú sabes a qué me refiero, Concha.


  —Oye, Ruth, cálmate… —empieza a decir García, pero Ruth se encara con él de inmediato:


  —No te atrevas a decirme que me calme. No después de lo que hicisteis ayer.


  —¿Qué se supone que hicimos? —García la mira con aire inocente. Ruth le estamparía la carpeta en la cara, pero no tiene ganas de terminar la mañana en comisaría, por lo que se contiene.


  —Vinisteis a molestar a mis chicos. Los tres.


  —Ah, que son tuyos. —Manolo la mira con aire burlón—. Haberlo dicho, mujer.


  —No lo entiendo. —Ruth les muestra las manos—. ¿Qué ganabais con eso? ¿Qué ganabais viniendo a ponerlos nerviosos? Porque eso fue lo que hicisteis: cuchichear, reíros y…


  —¿Qué pasa, ahora es un delito reírse? —García la interrumpe imitando su gesto—. ¡Igual te falta un poquito de sentido del humor, Ruth!


  Bien pensado, no se tiene que estar tan mal en comisaría. Por suerte o por desgracia, Concha desvía la atención de Ruth antes de que se decida a aplastar esa estúpida sonrisa a carpetazos:


  —Queríamos comprobar si la actividad que se estaba realizando en el centro era de interés para el alumnado —responde la jefa de estudios con tono pomposo—. Y, si te soy sincera, tengo serias dudas al respecto. De hecho, voy a hablar muy seriamente con el director del centro para que…


  —¿Para qué, Concha, por Dios? —Ruth ya no puede contenerse más—. ¿Para fastidiarles a esos chavales lo único que les hace un poco de ilusión?


  —¡Te recuerdo que los alumnos no vienen al instituto a estar ilusionados, sino a aprender! —La jefa de estudios se levanta. Tiene la cara colorada y sus ojos echan chispas—. ¡Y no está en tus manos decidir lo que es adecuado o no para ellos!


  —¡Oh, claro que está en mis manos! —Ruth recupera su carpeta y se yergue en toda su altura (que no es mucha, pero sí mayor que la de Concha)—. ¡Soy su profesora hasta que un inspector educativo decida lo contrario!


  Toda la sala de profesores las está mirando. Muy dignamente, Ruth gira sobre sus talones y se aleja de Concha sin darle tiempo a responder.


  —Maldita bruja —va refunfuñando cuando sale al pasillo. Con tan mala fortuna que choca con un alumno—. ¡Ay, perdón! —Es Jian—. ¿Estás bien, cariño?


  Él la mira con el ceño fruncido.


  —¿Por qué sigues haciendo esto, profe? Tienen razón.


  Ruth se muerde el labio al captar la tristeza que hay en su voz.


  —¿A qué te refieres?


  —Somos unos perdedores. —El chico enarca las cejas—. Te has quedado con las sobras, con los alumnos a los que nadie quería. Y todos lo saben: los otros profes, nuestros compañeros… Todos menos tú. ¿Por qué no lo asumes ya?


  Ruth se queda congelada un instante.


  Luego siente un fuego crepitando en su interior. El fuego de la rabia.


  —No vuelvas a decir eso —sisea.


  —Pero…


  —Te lo prohíbo, Jian. —Lo señala con el dedo índice—. No sois unos perdedores: sois unos chicos maravillosos y vamos a demostrárselo al mundo. Ya lo verás.


  El chico no responde. Ella pasa por su lado y se dirige hacia el aula de primero.


  Quiere gritar de impotencia. Pero sus alumnos la necesitan más que nunca, y está dispuesta a luchar por ellos. Aunque no sea fácil.
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  a apagado todas las luces de su habitación excepto la lámpara de la mesilla de noche, que ha cubierto con un pañuelo anaranjado de su madre para darle un toque cálido y misterioso. Frente al espejo, él mismo parece salido de una fotografía en tonos sepia, y más aún después de haberse puesto una camisa blanca y holgada, una cinta de raso a modo de corbatín y unos pantalones negros ajustados.


  —¿Quién soy yo? No sé si queda algún valor en mí. ¿Por qué permito condenar así a un hombre preso por azar que va a juicio en mi lugar? —Ryan canta sobre la pista instrumental de ¿Quién soy yo?, una de las canciones que le toca interpretar en solitario—. ¿Quién soy yo? ¿Por qué razón no puedo huir de mí, disimular que ya no soy quien fui? ¿A cuánto debo renunciar por no volver a aquel lugar…?


  Le gusta mucho esa canción porque describe el momento en el que Jean Valjean decide entregarse a la justicia para impedir que un inocente al que han confundido con él sea hecho prisionero. En cierto modo, Ryan considera que ese gesto es excesivamente generoso por parte del protagonista de Los Miserables: en su modesta opinión, Jean Valjean tuvo suficiente con pasar diecinueve años preso como para tener que seguir huyendo de las autoridades durante el resto de su vida; pero, si lo piensa bien, el bueno de Valjean no sería quien es si fuese capaz de cerrar los ojos ante el sufrimiento injusto de un inocente. Ryan no haría lo mismo en su lugar, pero no deja de parecerle admirable.


  Entonces se le ocurre pensar que Jian probablemente lo haría. Es la clase de cosa estúpida y honorable que le pega a su compañero.


  En fin, da igual: sólo están actuando.


  —¿Quién soy yo? —Está a punto de cantar la parte más emocionante, cuando Jean Valjean recita su número de prisionero frente a los jueces, e inspira profundamente para poder llegar a las notas más altas—: ¡Dos, tres, seis, dos…!


  —¿Ryan? —La puerta de su habitación se abre de golpe.


  —¡Tres! —concluye Ryan, perdiendo todo el ímpetu. Se vuelve hacia la puerta, donde su madre lo mira con aire apurado; al ver que es ella, el chico se obliga a no irritarse—: ¿Qué pasa, mamá?


  Pero su madre aún no ha abierto la boca siquiera cuando su padre se asoma y enciende la luz de golpe. Ryan parpadea para acostumbrarse a ella.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —le espeta su padre.


  —Ensayar.


  —¿Así vestido?


  —Pedro, por favor… —empieza a decir la madre de Ryan, pero su padre la ignora:


  —No pensarás ir a clase con esas pintas, ¿no? —Mira a su hijo de hito en hito—. ¿Quieres que todos se rían de ti?


  —Hugh Jackman lleva estas pintas —replica él tirando de su propia camisa— y no veo que nadie se ría de él.


  —¿Quién diablos es Hugh Jackman?


  —Un actor de Hollywood —dice su madre con tono conciliador.


  —¡Un actor! —El padre de Ryan resopla como un toro bravo.


  —Un actor millonario, papá —puntualiza Ryan—. Sé que esa parte te gustará.


  —¡Hijo! —Su madre lo mira, disgustada, y comprende, demasiado tarde, que acaba de quedarse sin su única aliada.


  —Mi hijo no va a ser actor —dice su padre mirándolo fijamente. Tiene los mismos ojos azules que Ryan, quizá sea lo único en lo que los dos se parecen.


  El chico sacude la cabeza y da un paso atrás.


  —Tu hijo no es una lavadora que puedas programar —responde con toda la calma que es capaz de reunir—. Quiero ser actor y voy a ser actor.


  —¡Te encerraré en casa! —ruge su padre, quien, a diferencia de él, no sabe tragarse su propia rabia y convertirla en un arma bien equilibrada. Tal vez nunca se haya visto obligado a hacerlo.


  —Buena suerte lidiando con los servicios sociales. —Ryan esboza una sonrisa triste.


  Su padre lo mira como si fuese un desconocido.


  —¿Por qué te empeñas en sacarme de quicio, Ryan?


  —No tengo la culpa de ser como soy. —Él se encoge de hombros—. Si mi forma de ser te saca de quicio, papá, el problema lo tienes tú. Yo no le hago daño a nadie.


  Por un momento, parece que su padre se queda pensativo; pero, finalmente, se aleja dando zancadas hacia el salón. Su madre le dirige una mirada cansada.


  —¿No puedes ceder nunca, hijo?


  —Puedo ceder en muchas cosas. —Ryan le da la espalda para que no vea que tiene los ojos empañados. Se quita la cinta y la camisa con ademanes bruscos—. ¿Os he traído algún suspenso a casa? ¿Me habéis visto volver borracho o fumado, o con un ojo morado? ¿Me he quejado u os he pedido algo alguna vez…?


  —No se trata de eso…


  —Ya contesto yo, mamá: no. —El chico se da la vuelta y trata de que no se le quiebre la voz—: Lo único que quiero es que me dejéis hacer lo que me gusta en paz, sólo eso.


  —Tu padre es de otra generación. —Su madre suspira—. A él le cuesta entender…


  —Pues los padres de mis compañeros llevan bastante bien lo del club —la interrumpe Ryan—. El de Cloe incluso vino a buscarla el otro día y nos saludó, era bien simpático.


  —No puedes cambiarlo, Ryan.


  —Y él a mí tampoco.


  Su madre se rinde y sale de su habitación. Ryan se queda donde está, con la camisa sudada en la mano y un peso cada vez más grande en la boca del estómago.


  No tienen razón, no la tienen. Eso es lo que se repite todos los días para poder mirarse en el espejo.
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  elania se detiene justo antes de entrar en el salón de actos. Le tiembla la mano con la que sostiene el móvil.


  «Nos vemos cuando quieras», teclea rápidamente. «Avísame cuando decidas volver a hablarme».


  Se da cuenta de que a Fabián no le han llegado sus mensajes. La ha bloqueado en WhatsApp.


  Una lágrima traidora resbala por su mejilla mientras guarda el teléfono. ¿Cómo se supone que va a cantar con semejante nudo en la garganta?


  Fabián la ha bloqueado. Eso quiere decir que no podrá hablar con él hasta que decida desbloquearla. Y todo porque no ha podido quedar esta tarde, este miércoles, porque tenía ensayo. ¿Por qué su novio no entiende que le gusta venir al club? ¿Por qué no le basta con quedar cualquier otro día? Desde que Melania empezó a ensayar Los Miserables, Fabián no deja de proponerle planes los miércoles por la tarde y se enfada cada vez que ella le recuerda que está ocupada.


  A veces piensa que debería dejarlo. Dejar el club y dedicarse a su novio; al fin y al cabo, las personas son más importantes que las aficiones.


  Pero es que en el club de los miércoles también hay personas que le importan. Ryan, para empezar, y también el resto de sus compañeros. Y Ruth. Le gusta estar con ellos, se siente a gusto. A salvo.


  —¡Hola, Mel! —Cloe le sonríe desde el escenario. Helena y ella ya están allí, y Ryan también—. Tengo una sorpresa para ti.


  —¿Sí? —Melania deja su mochila en un asiento de la primera fila e intenta parecer animada—. ¿Qué es?


  Por toda respuesta, Cloe enciende el equipo de música. Pero no suena una canción del musical, sino…


  Melania se tapa la boca con la mano. Los primeros acordes de Idol hacen retumbar el salón de actos mientras Cloe empieza a bailar la coreografía.


  —¡Me he aprendido el principio! —le grita su compañera haciéndose oír por encima de la música—. ¡Así podemos bailar juntas!


  En realidad, Cloe baila como un pato. Pero Melania se da cuenta de que se le han llenado los ojos de lágrimas.


  —No se hace así. —Ryan mira a Cloe y chasquea la lengua—. Haces mal un paso, fíjate en mí.


  Su amigo también se pone a bailar. Melania está paralizada entre las butacas, su corazón late a toda velocidad. ¿Cloe y Ryan se han aprendido el principio de su coreografía favorita?


  —¿Habéis quedado a ensayar esto? —les pregunta con un hilo de voz.


  —¿Eh? —Cloe se detiene confundida—. ¡Oh, no, no! Yo lo he ensayado en mi casa. —Se señala a sí misma con los pulgares.


  —Yo he escuchado la canción un par de veces —concede Ryan.


  Por fin, Melania reacciona: sube corriendo al escenario, rodea el cuello de Cloe con un brazo y el de Ryan con el otro y los abraza con todas sus fuerzas. Luego busca a Helena con la mirada y le hace una seña para que se les una.


  —Gracias —murmura tibiamente.


  —¿Por qué? ¡Si es muy divertido! —Cloe se separa de ella y la mira con simpatía, pero entonces ve sus lágrimas y deja de sonreír—. Ostras, Mel, ¿estás bien? ¿Ha pasado algo?


  —No. —Ella se seca los ojos sintiéndose muy tonta—. Es sólo que…


  —¿Qué? —La preocupación de Cloe parece tan sincera que le entran más ganas de llorar.


  —Nada, que me hace ilusión.


  —¡Ay! ¿Estás llorando de emoción? —Cloe habla con voz muy aguda—. ¡Qué monaaa!


  —Siento interrumpir este momento, pero necesito… ayuda. —Ruth aparece detrás de ellos arrastrando una bolsa enorme. Se detiene jadeando—. Cómo pesa esto…


  —¡Voy, profe! —dice Cloe de inmediato, pero Helena se le adelanta:


  —Ya voy yo, tengo más fuerza. —Baja las escaleras y agarra un asa de la bolsa. Entre Ruth y ella logran colocarla en el escenario.


  —¿Qué es? —pregunta Ryan.


  —Son disfraces. —La profesora empieza a revolver en su interior—. No son los definitivos, ¿eh? Pero nos servirán para ensayar.


  —¡Qué pasada! —Cloe saca una casaca raída y la mira con los ojos brillantes—. ¿De dónde los has sacado, profe?


  —Fer conoce a un grupo de teatro amateur y les preguntó si tenían algo que les sobrara.


  Todos parecen entusiasmados. Todos menos Helena. Melania le dirige una mirada interrogante, pero ella baja la vista.


  Entonces Ruth le tiende un vestido de volantes.


  —Toma, Helena. Esto es para ti.


  Las mejillas de Helena se tiñen de rojo. Melania le sonríe.


  —El azul claro quedará muy bien con tu piel oscura.


  —Gracias. —Helena le devuelve la sonrisa con la misma torpeza. Melania siente que el agujero que tenía en el pecho se hace un poco más pequeño.


  —¿Y esta música? —Ruth la mira levantando las cejas—. ¿No serán tus queridos chicos de BTS?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me he informado bien. Sin embargo, ahora deberíamos... —La profe hace ademán de cambiar el disco—. Si no te importa.


  —¡No, no! —Melania sigue triste y, sin embargo, no puede dejar de sonreír—. Ni siquiera he puesto yo la canción.


  —He sido yo, profe —dice Cloe, orgullosa—. ¿Sabes que Mel, Ryan y yo vamos a bailarla juntos?


  —Oye, yo no he dicho que vaya a… —Cloe le da un codazo a Ryan y él gruñe—: Bueno, vale. La bailaremos juntos.


  Melania ríe con nerviosismo. Ruth los mira alternativamente y luego también sonríe con disimulo.


  —Todos —añade Cloe mirando a Helena.


  Pero entonces una voz masculina puntualiza:


  —Todos no.


  Jian sube al escenario, como siempre, saltando. Sus botas crujen contra la tarima de madera cuando se yergue; hoy lleva el pelo suelto y el flequillo le cae por la cara.


  Cloe deja de sonreír al verlo. Melania nota que él evita mirarla. ¿Qué está pasando?


  —¿Por qué lo dices? —le pregunta Helena con cierta brusquedad. Eso también sorprende a Melania: sabe que los dos se llevan muy bien.


  —Yo paso de bailar nada porque sí.


  —Pues bien que vas a bailar Los Miserables.


  —No lo hago porque sí, lo hago por la nota.


  —Gracias por aclararlo, Jian. —De repente, Ruth parece desanimada—. Anda, poneos los disfraces… Un momento, ¿dónde está Iván?


  —¿A quién le importa? —bufa Ryan.


  —A mí. —Ruth aprieta los labios. Después mira a Cloe—. ¿Sabes algo de él?


  —No, pero puedo mandarle un WhatsApp.


  —Hazlo, por favor.


  Melania no entiende qué ha pasado en los últimos minutos: estaban bailando su canción favorita de BTS y abrazándose y, de pronto, todo se ha torcido. Jian, Ryan y la propia Ruth parecen malhumorados; Cloe se ha apagado y permanece cabizbaja; y Helena mira a Jian como si quisiera arrancarle todos los pelos de la cabeza.


  «Te lo dije», susurra una vocecilla perversa dentro de su cabeza. «Te dije que era una pérdida de tiempo». ¿Por qué se parece tanto a la voz de Fabián?


  Entonces se oyen ruidos en la puerta del salón de actos. Melania se gira hacia ella y se queda helada.


  Ahí están todos: Bruno, Begoña y los demás Tontos, como diría Ryan. Entran en el salón de actos como si fuese suyo, cuchicheando entre ellos, riéndose abiertamente.


  —Buenas tardes, profesora —saluda Bruno con fingida amabilidad—. Hemos venido a ver el ensayo.


  Ruth le dirige una mirada interminable. Los demás se han quedado en silencio.


  —¿Cómo dices, Bruno? —responde la profesora, por fin.


  —Que venimos a ver el ensayo. La jefa de estudios dijo que se podía, ¿no? —Sin esperar a ser invitado, se detiene frente a la butaca en la que descansa el casco de la moto de Jian, lo tira al suelo y se sienta allí. Los demás ocupan los asientos que hay alrededor.


  —¿Pero de qué cojones vas? —estalla Jian. Se baja del escenario de un salto y se acerca a Bruno dando zancadas; es una cabeza más alto que él y, por un momento, Melania piensa que va a estamparlo contra el patio de butacas (y una parte de ella casi lo desea). Pero se conforma con recuperar su casco y dirigirle una mirada iracunda—. ¿No tienes nada mejor que hacer que venir a molestar, payaso?


  —Jian, ven aquí… —empieza a decir Ruth, pero entonces Bruno comete el error de responder:


  —¿De qué vas tú, chino de mierda? Seguro que tu madre la palmó para no vivir encerrada en un todo a cien toda su vida…


  Aunque la cosa no va con ella, Melania recibe esas palabras como si fuesen puñetazos. Por lo que sabe de la familia de Jian, su madre, que era española de nacimiento, murió enferma y su padre lo pasó muy mal. Debían de ser una familia muy unida, y aún lo son incluso después de la tragedia. Bruno ha dicho una mentira; una mentira muy cruel.


  —¿Qué has dicho, Bruno? —La voz de Ruth resuena en todo el salón de actos. La profesora hace ademán de bajar del escenario, pero alguien se le adelanta:


  —¿Cómo puedes ser tan mala persona? —Cloe se ha puesto pálida. Se dirige hacia Bruno como si no pudiese creer lo que está viendo—. No vuelvas a hablarle así.


  —¿O qué? —Bruno sonríe con chulería. Sus amigos se han levantado y rodean a Cloe para intimidarla.


  Melania está a punto de acercarse también cuando Jian tira de Cloe hacia atrás sin decir nada. Su cara también ha perdido el color.


  —Paso de esta mierda —dice entre dientes.


  Recoge su mochila, se cuelga el casco del brazo y abandona el salón de actos. Bruno y los demás se ríen; Melania vuelve a tener ganas de llorar, y ahora ya no es culpa de Fabián.


  —¿Qué le pasa a Wang? —pregunta Begoña en voz alta—. Nosotros sólo veníamos a apoyaros.


  —Eso no es verdad. —Cloe mira a su ¿amiga? con cara de incredulidad—. Habéis venido a molestar, como hacéis siempre.


  —Ya está bien. —Ruth baja las escaleras del escenario—. Esto ha ido demasiado lejos.


  Pero nadie la escucha.


  —¿Como hacemos siempre? —Begoña mira a Cloe con aire burlón—. Te incluyes a ti misma, ¿no? Porque te recuerdo que tú formas parte del grupo.


  —Pues ya no quiero formar parte de ningún grupo que se dedique a meterse con los demás. —Cloe está temblando—. Me he cansado.


  —Bien dicho, Cloe —murmura Melania. Su compañera le dirige una mirada agradecida, pero entonces Bruno vuelve a la carga:


  —¡Lo que pasa es que te mola el chino, Cloe!


  Cloe, que ya está colgándose la mochila de los hombros, se pone roja de repente. Y lo que dice a continuación deja a Melania con la boca abierta:


  —Me gusta cien veces más que cualquiera de vosotros.


  La chica se aleja mientras sus examigos silban y se ríen. Entonces, por fin, Ruth logra imponerse:


  —Los que no sois del club tenéis diez segundos para marcharos antes de que os suspenda a todos la asignatura de Lengua —dice con aspereza—. Y hablo muy en serio.


  —¡Vale, vale! Hay que ver, uno quiere echar una mano y le tratan así… —Bruno les dedica una última sonrisa de hiena antes de alejarse. Begoña y los demás lo siguen como el rebaño de ovejas que son.


  Cuando salen del salón de actos, se produce un silencio pesado e incómodo.


  Melania mira a Ryan y Helena. Él parece irritado; ella, nerviosa.


  En cuanto a Ruth…


  —Voy a recoger los trajes.


  Eso es todo lo que dice. Y, por alguna razón, su expresión derrotada es lo que más le duele a Melania, que se pone a ayudar en silencio.
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  Aún sigues de mal humor?


  Jian la mira de reojo. Hoy ha venido a clase, lo cual ya es algo; ayer Helena llegó a convencerse de que no lo haría.


  Le mandó varios mensajes de WhatsApp después de que saliese del salón de actos hecho una furia. Él se disculpó por haberse marchado sin esperarla… y poco más. No quiso hablar del tema anoche y se ha pasado toda la mañana garabateando en la libreta en la que compone canciones (Helena sabe que la usa para eso porque se lo contó un día, pero el chico nunca se la ha enseñado, es muy reservado con su música).


  —No —responde, al cabo de un momento—. No hace falta ser un genio para darse cuenta.


  —Quizá no, pero yo soy un genio igualmente —responde Helena.


  Él la mira y hace amago de sonreír, pero se queda en eso, en un amago. Helena sabe que lo de ayer tuvo que dolerle, pero no acaba de entender su actitud: que se enfade con Bruno y su cuadrilla es comprensible, pero ¿y los demás? ¿Qué culpa tenían sus compañeros del club? No tendría que haberse largado así. Se lo dirá cuando esté más calmado. Tal vez en el recreo.


  Suena el timbre y la profe de Inglés recoge sus cosas. Bruno y los demás salen por la puerta como una exhalación; Helena observa que Cloe no se une a ellos.


  Iván sí lo hace. Ayer no les escribió para decirles por qué no iba a ensayar y, si hoy ha dado alguna explicación al respecto, Helena no se ha enterado. Aunque duda que lo haya hecho.


  Entonces Ruth se asoma al aula medio vacía.


  —¿Estáis aquí todos los del club de los miércoles? —pregunta arrastrando las palabras.


  Poco a poco, los demás alumnos van saliendo. Al final sólo quedan ellos cinco: la propia Helena, Jian, Cloe, Ryan y Melania.


  Ruth entra en el aula y cierra la puerta a sus espaldas. Hoy lleva la coleta deshecha y una mancha en el jersey; a Helena hasta le da un poco de pena.


  Pero no espera lo que viene a continuación:


  —Bien, sólo quería comunicaros que se disuelve el club. —La profesora se recoloca las gafas—. Nos vemos a quinta hora.


  —¿Cómo? —Ryan es el primero en saltar—. ¿Que se disuelve el club? ¿Por qué?


  —¿Creéis que tengo ganas de seguir tirando de vosotros después de lo que pasó ayer? —Ruth resopla—. Mirad, no voy a seguir dándome cabezazos contra la pared. Intenté algo y no salió bien, pero no pasa nada. Lo dejamos en un experimento fallido.


  —¿Un experimento? —Ryan la mira con incredulidad—. ¿Eso es lo que somos para ti?


  —¿Y qué soy yo para vosotros, Ryan? —Lo peor de todo es que Ruth ni siquiera parece enfadada—. Tres de los seis miembros del club se unieron sólo porque insistí u os hice insistir a vosotros. Y ayer Jian ya dejó claro por qué seguía viniendo. —El chico aprieta los labios, pero no responde—. E Iván ni siquiera se molestó en venir…


  —¡Pues que les zurzan! —salta Ryan—. ¡Puede que a ellos no les importe el club, pero a mí sí, Ruth! ¡A mí sólo me ha traído cosas buenas!


  El chico parece a punto de llorar. Lo cierto es que Helena no podía imaginarse que le importara tanto el club.


  La profesora lo mira con pesar, pero luego sacude la cabeza.


  —Lo siento, Ryan, pero no podemos sostener un club sólo con nuestra ilusión. Te deseo mucha suerte en tus proyectos personales.


  Pero Ryan no quiere escucharla. Sacude la cabeza y sale del aula precipitadamente, dejando la puerta abierta y un incómodo silencio tras él.


  Helena tiene un nudo en la garganta. Sabe que ella es una de las culpables de esa situación, que nunca ha mostrado demasiado entusiasmo por el musical en sí ni por las cosas que hacían sus compañeros. Pero que no lo haya mostrado no significa que no lo haya sentido.


  Además, en el club ha encontrado algo que necesitaba mucho. Algo que necesitaba más que nada.


  Un amigo de verdad.


  Un amigo que ahora mismo parece dispuesto a marcharse detrás de Ryan. A huir, igual que ayer. Y Helena querría detenerlo, querría gritarle que esa no es la solución, pero no se atreve.


  —Siento la parte que me toca. —Cloe rompe el silencio sin dirigirse a nadie en particular. De todos modos, allí ya sólo están Helena y Melania—. Lo siento mucho.


  Ella también se marcha. Cada vez que un compañero abandona el aula, Helena siente que se rompe un trocito más de ella.


  Melania la mira con desaliento.


  —¿Vamos a… algún lado? —La chica se aparta el pelo de la cara y suspira—. No sé a dónde, pero necesito salir.


  —Yo también —admite Helena en voz baja.


  Pero, cuando se dispone a irse con Melania, ve que hay un cuaderno negro en el suelo.


  Es el cuaderno de Jian, su amigo debe de haberlo olvidado por culpa de los nervios. Helena sabe que no querría que cayese en malas manos, por lo que se apresura a recogerlo para guardarlo en su mochila. Ya se lo devolverá después.


  No pretende curiosear, de ningún modo, pero da la casualidad de que el cuaderno ha caído al suelo abierto por una página al azar, y en esa página está escrita la letra de una canción. Helena contiene una exclamación de asombro al ver cómo se titula.


  —¿Todo bien? —le pregunta Melania desde la puerta.


  Helena duda si contárselo, pero luego decide no hacerlo: no puede airear un secreto de Jian sin su permiso. Un secreto que ni siquiera ha querido compartir con ella.


  —Sí, bueno. Más o menos. —Guarda el cuaderno y se acerca a ella—. Yo también necesito salir.
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  ncuentra a Iván rodeado por los Tontos. Como siempre.


  Ahora mismo todo en él le da rabia. Su pelo rubio, su cuerpo atlético, esos ojos azules que lo miran con sobresalto cuando se acerca. Ryan no mira a nadie más, no le interesa; toda su atención está puesta en su compañero. O más bien excompañero.


  —Tengo que hablar contigo —le suelta ignorando lo que quiera que esté rebuznando Bruno en este momento.


  Iván duda. Ryan está dispuesto a empujarlo por todo el patio hasta la puerta del edificio, pero, finalmente, el chico se mueve por su cuenta y arrastra los pies tras él.


  En cuanto entran en el pasillo desierto, Ryan cierra la puerta bruscamente y empuja a Iván contra la pared. No suele perder los nervios de esa manera, pero está demasiado afectado por todo lo que ha ocurrido. Por las palabras de Ruth, por lo que significan, por lo que ni siquiera sabía que tenía y ha perdido de golpe.


  Y quiere culpar al chico que tiene delante. Necesita echarle la culpa a él.


  —¿Te has enterado? —sisea—. Ya no hay club. Muchas gracias.


  Durante unos segundos, Iván lo mira, desorientado.


  —¿A qué te refieres?


  —Que ya no hay club —repite Ryan—. Que Ruth se ha hartado de vosotros y ha renunciado. Y digo «vosotros» en vez de «nosotros» porque, desde luego, no ha sido culpa mía. Yo he ido a todos los puñeteros ensayos y no he montado ninguna escenita.


  No, Ryan ha sabido dar la talla a pesar del mal ambiente que había en su casa por culpa del club. Aunque su padre y él volvieron a hablarse con pretendida normalidad tan sólo unas horas después de su última discusión, sigue habiendo cierta tensión entre ellos. Pero, lógicamente, eso no es algo que vaya a confiarle a Iván, y menos ahora.


  Su compañero se apoya en la pared y se pasa las manos por la cara. Después vuelve a mirarlo y se encoge de hombros.


  —No te sigo, Ryan.


  —¿Quieres dejar de hacerte el santo? —Ryan ya no puede aguantarlo más, no puede, es superior a sus fuerzas—. Sólo te apuntaste al club para boicotearlo, ¿verdad? Por eso no viniste ayer, porque sabías lo que iba a pasar.


  —¿De qué hablas? —Por primera vez, Iván parece más enfadado que confundido—. Ayer falté al club porque no me sentía bien, ni siquiera sé qué narices pasó…


  —Por favor, Iván, ¿piensas que soy idiota?


  —¡No!


  —Pues lo parece.


  —No, Ryan. —La voz del chico se quiebra y Ryan, que ya estaba abriendo la boca para responder, se calla—. No lo parece, es tu imaginación. La misma que se empeña en convertirme en el malo de la película. —Al chico se le empañan los ojos y el enfado de Ryan empieza a mezclarse con algo más incómodo—. No me apunté al club para boicotearlo, me apunté porque…


  Su voz se apaga poco a poco. Ryan levanta la barbilla.


  —¿Por qué, eh? ¿Por qué te apuntaste?


  —¡Porque quería cambiar de ambiente! —Iván parpadea, pero no logra retener las lágrimas; entonces Ryan identifica lo que siente él mismo: culpa. Pero ya es tarde para echarse atrás, ya es tarde para tragarse las palabras que ha pronunciado—. ¿Sabes qué, Ryan? Pensé que podría hacerlo, que podría juntarme con gente como vosotros y ser más feliz. Más… yo. Pero tú te empeñaste en odiarme desde el principio, ni siquiera has intentado conocerme. —Se seca los ojos con un gesto impaciente—. Supongo que ahora ya da igual.


  Ryan no sabe dónde meterse. La ha cagado, ha metido la pata hasta el fondo y ahora no sabe cómo sacarla. Iván tiene razón: estaba tan ocupado formándose una imagen equivocada de él que no se ha molestado en conocerlo de verdad. Y ahora ya es tarde para eso.


  —¿Has terminado? —Iván se cruza de brazos—. ¿Puedo irme?


  Ryan querría decirle que no, que no puede irse ahora, que antes tienen que arreglar las cosas. Que él quiere arreglarlas. Pero le da demasiada vergüenza.


  En vez de eso, murmura:


  —¿Por qué no lo haces? —Iván lo mira con aire interrogante—. ¿Por qué no pasas de Bruno y los demás y te juntas con otra gente? ¿Por qué no lo has hecho desde el principio, sin necesidad de usar el club como pretexto?


  El chico suspira negando con la cabeza.


  —Porque yo no soy como tú, Ryan —responde con voz de ultratumba—. No soy valiente. Y no sabes cómo te admiro por serlo.


  «Valiente». Ryan saborea esa palabra mientras recuerda su propio reflejo palideciendo en el espejo tras la bronca de su padre. ¿Aquello fue valiente? ¿Hizo bien cuando defendió su forma de ser, su pasión por el arte? ¿Tendría que haberse rendido hace tiempo a cambio de una vida más tranquila, de que sus padres lo aceptaran de una vez?


  Al ver que no dice nada, Iván le hace un gesto de despedida y se marcha, no de vuelta al patio, sino hacia las escaleras. Ryan se queda solo en el pasillo y, durante unos segundos, no se atreve ni a respirar.


  ¿Iván… lo admira realmente?


  Pues no entiende por qué. Porque ahora mismo se siente como una mierda con patas.


  Se apoya en la pared y se lleva las manos al rostro. ¿Cómo ha podido portarse tan mal con él durante todo ese tiempo? No sabe ni por qué no lo ha mandado a paseo. Tendría que haberlo hecho, Ryan se lo merecía.


  Y lo peor de todo es que ya no tiene remedio. El club se ha roto y, por primera vez, Ryan comprende que no puede culpar únicamente a los demás. Creía que estaba haciendo las cosas bien porque siempre se traía aprendidas las canciones y los bailes, pero el club de los miércoles era mucho más que eso y ahora ya no existe.


  Tiene que hacer algo al respecto. Pero ¿qué?
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  uando el único lugar en el que te sientes a gusto es el baño, algo está yendo mal en tu vida.


  Eso es lo que piensa Cloe cuando echa el pestillo y se sienta en la tapa bajada del retrete. Puaj, qué asco. Podría ir a otro sitio, al aula vacía o a la biblioteca, pero entonces la verían. Y todos sabrían que ahora está marginada.


  ¿Quién iba a pensarlo hace tan sólo unos días? Ella siempre ha tenido un montón de amigos. O eso creía. Porque ahora ya no tiene tan claro que Bego, Bruno y los demás fuesen sus amigos de verdad. ¿Tus amigos te dan de lado sólo porque has decidido juntarte también con otra gente? ¿Tus amigos dejan de hablarte sólo porque les has dicho que estaban haciendo algo malo?


  Sí, estaban haciendo algo malo. Estaban metiéndose con los demás todos los días y alguien tenía que decírselo. Pero ahora mismo Cloe desearía que hubiese sido otra persona, una persona más inteligente que ella. Alguien que tuviese un plan, una salida airosa. Alguien que no tuviera que refugiarse en un baño maloliente porque se ha quedado sin nadie a quien acudir.


  Porque la triste verdad es que no tiene a nadie. El club de los miércoles ya no existe y, aunque existiese, ¿a quién querría engañar? Nunca les cayó realmente bien a sus compañeros. Ryan y Melania eran amigos, igual que Jian y Helena. Iván y ella, por el contrario, sólo formaban parte del mismo grupo, y ahora Iván también le hace el vacío. Y los demás… Los demás ya han dejado claro lo que piensan de Cloe.


  Piensa en Jian y se le encoge el estómago. Fue muy duro con ella, pero tenía razón. Más razón que un santo. Cloe no supo verlo y ahora está pagando las consecuencias.


  ¡Oh, si Jian supiese la verdad! Seguro que la miraría con la misma cara de asco que el otro día. Jian es bueno, es bueno con todo el mundo, pero a Cloe nunca la ha tragado. Seguro que le gusta Helena. O Melania. O Ryan, vete tú a saber. Pero seguro que Cloe no. A Cloe la odia...


  —¿Cloe?


  Una voz conocida interrumpe sus lúgubres pensamientos. Estaba llorando a mares y ni siquiera se había dado cuenta; se tapa la boca para no hacer ruido, pero ya es demasiado tarde.


  —Cloe —insiste Helena—. Sal de ahí, sabemos que eres tú.


  —¿Cómo lo sabéis? —pregunta ella con un hilo de voz.


  —En realidad, no estaba segura, pero gracias por confirmármelo. —Helena da unos golpecitos en la puerta—. Venga, sal. Aquí fuera sólo estamos Mel y yo.


  Cloe no puede evitar pensar en aquella otra vez que Helena y ella coincidieron en el baño. ¡Qué distinto era todo entonces! Armándose de valor, se seca la cara con toda la dignidad que puede y abre la puerta.


  En efecto, ahí fuera sólo están Helena y Melania.


  —Hola, chicas —murmura. Como si fuese lo más normal del mundo encontrarse a sus compañeras mirándola desde la puerta del cubículo.


  —¿Se puede saber qué hacías ahí? —Helena la mira con aire severo.


  —Llorar.


  —Se refiere a por qué estabas llorando aquí sola —dice Melania con más suavidad—. Podrías haberte quedado con nosotras.


  —¿Y llorar con vosotras?


  —Llorar, reír, lo que hiciese falta. —Melania se encoge de hombros—. ¿Quieres contarnos qué te pasa?


  Cloe las mira alternativamente. Luego agacha la cabeza.


  —Me pasan dos cosas. Dos cosas malas.


  —¿Y cuáles son? —Melania da un paso atrás y la mira con cierta timidez—. ¿Prefieres que hablemos fuera?


  —No, no, aquí estoy bien.


  —¿En el baño? ¿Seguro?


  —Yo lo entiendo. —Helena le dirige una mirada penetrante—. Venga, suéltalo ya. ¿Cuál es la primera cosa?


  —Pues que me he dado cuenta de que mis amigos no eran mis amigos. —Por alguna razón, decirlo en voz alta le quita un peso de encima—. Y ahora no tengo a nadie con quien ir.


  —¿Nosotras somos nadie? —bufa Helena.


  —¿Vosotras… querríais ir conmigo? —Cloe las mira abriendo mucho los ojos—. O sea, me refiero a si querríais juntaros conmigo. No hace falta que vayamos a ningún sitio ni nada de eso, aunque a mí me gusta ir a sitios, sitios que no siempre son el baño, y también…


  —Querríamos juntarnos contigo, claro que sí. —Melania la interrumpe con delicadeza—. Pensábamos que era obvio. Puede que Ruth haya disuelto el club de los miércoles, pero nosotras seguimos aquí.


  Cloe tiene ganas de llorar otra vez, pero ahora ya no está triste. Traga saliva, parpadea con fuerza y, finalmente, se lanza a abrazar a Melania. Como hizo Melania con ella la tarde anterior, cuando la mayor preocupación de Cloe aún era aprenderse la coreo de Idol.


  Melania está calentita y su pelo largo huele a violetas. Cloe se da cuenta de lo genial que sería que fuese su amiga. Su amiga de verdad. Una persona que comparte sus gustos y que nunca se ríe de nadie.


  Helena suspira y se une al abrazo sin que nadie se lo pida, aunque cualquiera diría que le supone un gran esfuerzo. Cloe no puede reprimir una risilla.


  —Gracias, chicas.


  —Espera, aún no hemos terminado. —Helena las suelta y mira a Cloe de nuevo—. ¿Cuál era la otra cosa mala que te ha pasado?


  Cloe deja de sonreír y se mira los pies. Su corazón late más fuerte de lo normal. ¿Debería confesarles a las chicas la verdad? Después de todo, Helena es amiga de Jian, muy amiga, y podría contárselo.


  Pero ¿acaso no acaba de darle a entender que también es su amiga?


  —Creo que el chico que me gusta me odia —confiesa, por fin. Y, curiosamente, el peso que sentía en el estómago parece volverse más ligero—. No, de hecho, no lo creo: lo sé. Me odia con todas sus fuerzas.


  —Igual estás siendo un pelín dramática, ¿no? —Melania sonríe—. No creo que haya nadie en el mundo capaz de odiarte, Cloe. Y, si te odia, no vale la pena.


  —Ay, Mel, ¡eres un cielo! Pero te aseguro que este chico no puede ni verme.


  —No será Bruno o alguien así, ¿no?


  —¡No, no! —Cloe agita las manos—. Es alguien a quien conocéis. Ejem. Es que me da un poco de vergüenza deciros quién es.


  —No tienes por qué darnos explicaciones… —empieza Melania, pero Cloe sigue hablando:


  —Bueno, vale, es Jian. ¡Ay, jo, qué corte! —Se tapa la cara con las manos—. Es que es superbueno con todo el mundo, ¿sabéis? Es decir, ya me hacía un poco de tilín antes, cuando lo veía sentado en clase con cara de estar pensando en cosas mogollón de profundas, pero luego coincidimos en el club y me di cuenta de que también es responsable, generoso, maduro…


  —Sí, bueno, le sale la madurez por todos los poros de su cuerpo. —De repente, Helena parece malhumorada—. De verdad, este chico es más tonto y no nace.


  Cloe mira a Helena sin comprender nada. Después mira a Melania en busca de explicaciones, pero su nueva amiga se encoge de hombros.


  Helena sale del baño refunfuñando.


  —¿Qué mosca le ha picado? —le susurra Cloe a Melania.


  Ella vuelve a encogerse de hombros y suspira:


  —Déjala. Me parece que su cerebro funciona más deprisa que el nuestro.
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  res más tonto que Marius Pontmercy.


  Helena le suelta eso a modo de saludo y le estampa algo en el pecho. Su cuaderno. Ha debido de olvidarlo en clase.


  Jian lo sujeta y mira a su amiga con cierta perplejidad.


  —¿Qué hago, me ofendo por eso o te doy las gracias por esto? —dice agitando el cuaderno en el aire. Junto a él, sus amigos de bachillerato intercambian una mirada.


  —Tú sabrás —bufa Helena.


  —Bueno, chicos, nosotros nos vamos, ¿eh? ¡Venga, hasta luego! —Uno de sus amigos le hace un gesto de despedida y se aleja casi de puntillas con los demás pisándole los talones. Jian querría decirle cuatro cosas sobre las ratas que abandonan el barco que se hunde, pero ahora mismo está demasiado ocupado lidiando con su amiga.


  —No te sigo —le dice con cautela.


  —Ya veo. —Helena resopla.


  Los dos están en su rincón favorito del patio, junto a las escaleras de incendios, y aún quedan diez minutos para que termine el recreo. Jian hace un cálculo mental rápido y decide que aún puede ganar un par de minutos de tregua si da suficientes rodeos, por lo que se agacha con el pretexto de meter el cuaderno en su mochila.


  —Oye, si sigues enfadada por lo de ayer, ya te he dicho que lo siento.


  —¡Olvida eso! —Su amiga agita la mano en el aire—. ¿Sabes por qué Marius Pontmercy es tonto?


  —¿Por qué? —Jian se incorpora nuevamente. Helena sigue plantada frente a él y sólo ha ganado treinta segundos.


  —Porque no se entera de nada.


  —Ah.


  —Primero no se entera de que Éponine está enamorada de él —insiste su amiga— y luego Jean Valjean lo arrastra por todas las condenadas cloacas de París sin que él se digne siquiera a abrir los ojos.


  —¿Tengo que establecer algún tipo de comparación con mi propia vida? —Jian cruza los brazos sobre el pecho—. Porque no soy muy bueno con las metáforas.


  —¿Ah, no? —Helena le dirige una mirada penetrante—. ¿Y qué opinas de que alguien sea «la chispa que se enciende y lo ilumina todo, pero luego se apaga porque tú no sabes cómo hacer que prenda en tu pecho»?


  A Jian se le congela el aire en los pulmones. Mira a su amiga sin saber si sentirse ofendido o traicionado.


  —Has estado leyendo mi cuaderno.


  —Puedes creerme o no, pero no pretendía hacerlo: cayó al suelo abierto por esa página y lo vi sin querer. —Jian sacude la cabeza, pero Helena aún no ha terminado—: De hecho, no pensaba decirte nada.


  —¿Y por qué lo has hecho? —No lo comprende—. Maldición, Helena, ¿cómo voy a confiar en ti ahora que sé que…?


  —Confía en mí o no lo hagas, eso es cosa tuya. Pero ¿sabes qué? Eres mi amigo, el único que he tenido desde que llegué al instituto. Puede que tú me veas como a la chica que a veces se junta contigo en los recreos, pero yo te veo como a la única persona que me ha dado la oportunidad de ser yo misma. He cambiado y ha sido gracias a ti. —Ahora Helena tiene los ojos vidriosos y Jian no sabe si gritarle de todo o abrazarla muy fuerte—: Si pensara sólo en mí misma, no te hubiese dicho nada de esto. Me hubiese callado y ahora tú y yo estaríamos hablando de cualquier tontería. Pero tú mismo me dijiste que uno no puede hacer sólo lo que le apetece, que tiene que pensar en los demás. Así que prefiero decirte la verdad aunque te enfades conmigo por haber leído tu cuaderno sin permiso. —Su amiga coge aire y suelta la bomba—: A Cloe le gustas, nos lo ha contado a Melania y a mí hace un momento. Le gustas, pero la estás cagando. Ayer te pusiste como un basilisco y ahora Cloe está convencida de que la odias, y no sabes la rabia que me da encontrarla llorando en el baño mientras tú te dedicas a escribirle canciones en vez de tener agallas y decirle que te equivocaste con ella.


  Por fin, Helena se detiene a respirar. Le ha soltado todo ese discurso de golpe y Jian se siente como si acabara de bajarse de una montaña rusa. ¿Le gusta a Cloe? ¿A Cloe, la chica más buena, adorable y divertida que ha conocido en su vida? ¿Él, el soso de la clase, el que sólo abre la boca para soltar una bordería? Todavía está intentando procesar toda esa información cuando asimila lo último que le ha dicho su amiga.


  —¿Estaba llorando en el baño? —murmura.


  —Sí, pero ahora ya está con Mel. —Helena ya no parece enfadada, sólo cansada—. Aun así, deberías ir a hablar con ella enseguida.


  —Lo haré. —Jian parpadea lentamente—. Pero antes tengo algo importante que hacer.


  —¿Más importante que…?


  —Sí. —Da un paso hacia ella—. No eres la chica que a veces se junta conmigo en los recreos. Eres una chica inteligente, sincera y valiente. Me siento honrado de que seas mi amiga, gracias por serlo.


  —Eres lo peor, Li Shang. —Helena le gruñe, para variar; pero, cuando Jian abre los brazos, se refugia en ellos de inmediato.


  Él hunde la cara en su pelo. Durante unos segundos, los dos se quedan así, abrazados, y Jian se da cuenta de que hacía mucho tiempo que no abrazaba a nadie. Estaba demasiado ocupado intentando ser fuerte por su padre, por sus hermanos, por sí mismo.


  Pero a veces ser fuerte significa mostrarse vulnerable. Y ahora comprende por qué no ha sido capaz de ser honesto con Cloe: tenía miedo de abrirse otra herida en el pecho. Quizá no tan profunda como el vacío que le dejó su madre hace tres años, pero igualmente dolorosa. Tenía miedo de sufrir y por culpa de eso le ha hecho daño a alguien que no se lo merecía.


  Sin embargo, está a tiempo de arreglarlo. Y todo gracias a la persona que tiene entre sus brazos en este momento.


  —Gracias por todo, Tiana. —Se separa de Helena con una sonrisa en los labios. Ella le bufa, pero también sonríe.


  —A ti.


  Jian le rodea los hombros con el brazo y, tras un instante de vacilación, se inclina para darle un beso en la mejilla.


  —Oye, Jian, me parece genial que te pongas mimoso conmigo, pero ¿no tenías que hablar con alguien de cierto asuntillo sin importancia?


  Helena lo mira con tanta exasperación que Jian no puede reprimir una carcajada.


  —Déjame que piense un poco antes de abordarla. Esta vez quiero hacer las cosas bien. —La empuja suavemente hacia el interior del instituto—. Anda, vamos. Tenemos clase de mates y ya me he comido suficientes broncas hoy.
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  leva varias noches sin dormir. Como siga así, se desmayará en clase o en algún entrenamiento. Y no puede bajar sus marcas, no ahora que está a punto de celebrarse el campeonato.


  El entrenador se lo ha notado. Es un buen tipo, ayer incluso se lo llevó aparte y le preguntó si estaba bien. Iván hubiese querido gritarle que no, que no estaba bien, que se sentía más solo y perdido que nunca. Pero hizo lo de siempre: mentir. Fingió una sonrisa, le dijo que no pasaba nada y se lo tragó todo una vez más.


  El problema es que lleva tanto tiempo tragándoselo todo que está a punto de ahogarse.


  No sabe a quién acudir. Por razones obvias, sus padres están descartados, igual que sus hermanos mayores y el entrenador; en cuanto a sus amigos, Cloe es la única con la que podría contar, pero justo ahora se ha separado del grupo. E Iván la entiende. Él también querría hacerlo, pero, como siempre, le falta valor.


  Sólo hay una persona a la que se atrevería a contarle lo que le pasa, una que sabe que no se reiría de él. Pero ¿cambiaría su opinión sobre él? ¿Cambiaría su actitud? Iván no lo soportaría, se sentiría aún peor. Por eso tiene tanto miedo a abrirse.


  Aun así, se pasa toda la clase de Lengua mirando fijamente a Ruth. A Ruth, la profe que más se ha preocupado por ellos, la que ha intentado por todos los medios hacer que se sintieran cómodos y a salvo.


  A salvo. ¿Alguna vez Iván sentirá que lo está? ¿Alguna vez podrá ser él mismo? No, es imposible. Los finales felices no están hechos para él, es algo que ya tiene asumido.


  Suena el timbre y empiezan a temblarle las manos. No, no se atreverá. La profesora está recogiendo sus cosas. Iván se levanta y Bruno le dice algo. Él no lo escucha, está demasiado pendiente de Ruth.


  —¡Eh, tío, que estoy aquí! —Bruno le pasa la mano por delante de la cara. Odia que pasen de él.


  —Lo siento, tengo que… Una duda de Lengua —balbucea Iván. Y, sin darle tiempo a decir nada más, sale corriendo detrás de Ruth.


  —¡Profesora! —la llama casi sin atreverse a levantar la voz. El pasillo ya está lleno de gente e Iván tiene la absurda sensación de que todos están pendientes de él, aunque lo cierto es que sólo Ruth se detiene al oírlo.


  —Dime. —Lo mira con amabilidad.


  Iván se queda paralizado. Es como si se le hubiesen pegado los labios y no fuese capaz de volver a despegarlos.


  —¿Iván? —Ruth frunce un poco el ceño—. ¿Te encuentras bien?


  La preocupación que reflejan sus ojos es tan sincera que a Iván se le forma un nudo en la garganta. Aún está a tiempo de decirle que no es nada, de inventarse alguna tontería y marcharse de allí. Pero Ruth sigue mirándolo de la misma manera y a él se le amontonan las palabras en la boca.


  —¿Puedo decirte una cosa? —murmura atropelladamente.


  Ya está, ya ha empezado. Aunque todavía puede volver atrás, todavía puede echar a correr por el pasillo y encerrarse en el baño. Y ponerle una excusa a la profe después.


  —Claro. —Ella le pone una mano en la espalda y lo conduce suavemente hacia el piso superior—. Vamos al departamento, ahora no habrá nadie allí.


  Iván se deja guiar. Está a tiempo de marcharse. Pero, mientras sube las escaleras junto a Ruth, mientras entra en el departamento y se sienta en la silla que ella le ofrece, comprende que no va a hacerlo.


  Que ahora sí que ya no hay vuelta atrás.


  La profesora se sienta enfrente de él y espera pacientemente. Iván nunca antes había estado en el departamento de Lengua y le parece bastante bonito: como está en el piso de arriba, tiene vistas a la ciudad, y la mesa de Ruth está decorada con fotos de un bebé y postales. Iván se queda mirando una en la que aparece la Torre Eiffel y, finalmente, se atreve a comenzar:


  —Esto no tiene que ver con Lengua, profe.


  —Me lo imaginaba. —Ruth sonríe con los labios apretados—. Gracias por confiar en mí, Iván. Sea lo que sea, no tienes que preocuparte: encontraremos una solución.


  Es entonces cuando sucede. Los ojos de Iván se llenan de lágrimas; él agacha la cabeza y se tapa la boca, pero no puede esconderse de Ruth. Ni quiere. Porque ya ha encontrado un refugio, ya le han hecho la promesa que necesitaba escuchar desesperadamente: que, pase lo que pase, tendrá un apoyo.


  —¿Es algo que te ha pasado? —tantea Ruth—. ¿O es algo que sientes?


  —Algo que siento —contesta él con un hilo de voz—. Pero nadie lo sabe.


  —¿Estás enamorado, Iván?


  Sus mejillas se tiñen de rojo al escuchar esas palabras.


  —S… No estoy seguro. —Traga saliva. No se atreve a mirar a Ruth a la cara, pero siente los ojos cálidos de la profe fijos en él—. Me gusta mucho un chico.


  Ya está, ya lo ha dicho.


  Un chico. Le gusta un chico y ese chico no puede ni verlo porque piensa que es un cobarde. Y tiene razón, lo es en todos los sentidos. Porque no se atreve a admitir que Ryan le gusta, ni siquiera se atreve a acercarse a él cuando sus amigos están delante porque tiene miedo de que piensen que también es…


  —Iván, lo que sientes está bien. —Ruth se inclina un poco hacia él—. Está perfectamente bien. —Iván no responde y la profe sigue hablando—: ¿Sabes lo que no estaría bien? Que odiaras a un chico. Que maltrataras o molestaras a un chico. Pero que te guste es estupendo, es un sentimiento bueno.


  —No todo el mundo piensa igual que tú, profe —contesta él, por fin, haciendo un esfuerzo. Se ha quitado un peso enorme de encima y ahora está muy cansado.


  —No, claro que no. Hay gente que piensa que lo que sientes está fatal. También hay gente que piensa que ser madre soltera es horrible y yo lo soy. Sí, a veces es como si yo fuese Fantine y aún estuviésemos en la Francia de Los Miserables. Hay gente imbécil por el mundo, Iván. —No puede creer que la profe haya dicho una palabrota, pero ella sigue como si nada—: Tenemos que asumirlo y casi nunca es fácil, pero no podemos negar lo que somos para conseguir la aprobación de quienes no nos merecen.


  Iván suspira y se seca los ojos. Ruth le ofrece un pañuelo, pero él lo rechaza con un cabeceo.


  —No estoy preparado —murmura—. Para decirlo.


  —Pues no lo digas. Ya lo harás cuando estés listo. —Ruth hace una pausa—. Pero tampoco te atormentes mientras tanto, Iván. Como te decía al principio, lo que sientes está bien.


  —¿Incluso si no soy correspondido?


  La profe le dirige una sonrisa triste.


  —Iván, no le debes ninguna explicación al mundo, pero tampoco puedes pedirle amor a alguien que cree que te avergüenzas de él. —Iván abre los ojos de par en par y Ruth sacude la cabeza—. No voy a contárselo a nadie, y menos a Ryan. Pero hay que estar ciego para no ver cómo lo miras.


  —¿Y qué hago? —Iván no sabe dónde meterse ahora mismo.


  —Si quieres mi consejo, ofrécele tu amistad primero. —Ruth le dirige una mirada cálida—. Puede que Ryan parezca muy seguro de sí mismo, pero las cosas tampoco son fáciles para él. Si estás a su lado, si dejas que te conozca y tú lo conoces mejor, todo surgirá de forma natural.


  Iván se queda pensativo un momento.


  —Suena razonable —suspira, finalmente.


  —Eso creo. —Ruth parpadea—. Me alegro de que hayas venido a hablar conmigo, Iván.


  —Yo también me alegro. —Él se rasca la nuca—. No sabía si hacerlo por lo de… Ya sabes, por lo del club. —Piensa en lo que le dijo Ryan y otra vez se le encoge el estómago—. Siento no haber estado ahí el otro día.


  —Olvídalo. —Ruth sacude la cabeza—. No hay nada que sentir.


  Durante unos segundos, los dos se quedan callados.


  Luego Iván se levanta de la silla.


  —Gracias, profe.


  —Gracias a ti.


  Es extraño: cuando ha entrado en el departamento de Lengua, Iván pensaba que iba a explotar en cualquier momento, pero resulta que sólo se ha desinflado. Ahora se siente más ligero que antes, más tranquilo. Ahora tiene un plan.


  Lo único que le falta es atreverse a ponerlo en marcha.
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  eclea el mensaje a toda velocidad: «Os veo a las cinco en la puerta del insti. Ni se os ocurra faltar». Luego lo envía al grupo de WhatsApp del club de los miércoles, que sigue activo porque Mel le hizo administrador y no piensa borrarlo. Porque no le da la gana, hombre.


  Lo cierto es que está de los nervios. No contó en casa que el club se había disuelto porque ya se imaginaba lo que le diría su padre: que se alegraba, que está harto de que su hijo pierda el tiempo con esas cosas.


  —Vuelve pronto, cariño —le dice su madre desde el salón.


  —Vuelve cuando quieras, que ya tienes una edad. —Su padre se asoma desde la cocina—. Pero quiero que a las nueve en punto estés listo para probar la paella.


  Ryan le sonríe brevemente. No puede decirse que hayan hecho las paces, pero, como mínimo, han firmado una tregua… que durará hasta que vuelvan a sacar el tema de la interpretación. O hasta que su padre vuelva a sacarlo, porque él no tiene la menor intención de hacerlo.


  —Lo que tú digas, jefe.


  —¡Ryan! —protesta débilmente su madre, pero él ya está en la entrada.


  —Déjalo, mujer, es la edad… —oye que dice su padre mientras cierra la puerta.


  Sacude la cabeza y suspira. Luego echa a andar calle abajo.


  No ha mirado el grupo de WhatsApp, no se atreve a hacerlo. ¿Qué pasa si ninguno de sus compañeros del club se presenta? ¿Qué pasa si Mel está con el mamarracho de su novio y Cloe ya no quiere saber nada más de ellos? ¿Qué pasa si Helena se ha hartado de dramas y Jian sigue cabreado?


  ¿Qué pasa si Iván no quiere volver a verle la cara en su vida?


  Ryan se muerde el interior de la mejilla. Cuanto más se acerca al instituto, más aumenta su inquietud. Hoy se ha esmerado con su aspecto, hasta se ha puesto la última camisa que su madre le compró (y que, por cierto, estaba sin estrenar). Si fracasa porque todos pasan de él, será un fracasado guapo y bien vestido.


  Pero, para su sorpresa, ya hay dos personas junto a la verja cuando él llega a las cinco y dos minutos: Helena y Jian.


  —Eh, tío. —Jian le dirige una mirada interrogante—. ¿Va todo bien?


  —Sí, sí. Espera a que estemos todos juntos y os cuento. —Ryan se sienta en el banco que hay frente a la entrada—. Podéis sentaros conmigo, no muerdo.


  —Cualquiera lo diría. —Helena se deja caer sentada a su lado—. Tu mensaje parecía uno de esos anónimos amenazantes.


  —Pero no era anónimo.


  —Ya, bueno.


  Entonces se oyen pisadas apresuradas. Ryan se gira justo a tiempo para ver cómo Cloe llega corriendo.


  —¡Siento… la… tardanza! —jadea apoyando las manos en las rodillas—. ¿Cómo estáis?


  Le da un rápido abrazo a Helena que ella corresponde con torpeza. Después se sienta a su lado. Ryan observa que evita mirar directamente a Jian, pero decide que las movidas pseudorrománticas de esos dos no van a quitarle el sueño ahora mismo.


  —Bien, bien. —Se vuelve hacia el otro lado de la calle y ve a Mel cruzando el paso de cebra—. Oh, ahí está…


  —¡Iváaan! —La voz aguda de Cloe está a punto de perforarle los tímpanos. Ryan la mira otra vez y descubre que está saltando y agitando los brazos como si quisiera espantar un murciélago—. ¡Por ahí viene! ¿Vamos a estar todos juntos? ¡Qué guay! —Entonces mira a Ryan y abre mucho los ojos—. Por cierto, ¿por qué nos has propuesto quedar?


  —Espera, ahora os lo cuento. —A Ryan se le ha acelerado el corazón al ver llegar a Iván. Se siente culpable por lo que pasó el otro día; culpable, incómodo, un desgraciado en general. Pero está dispuesto a arreglarlo y este le parece un buen comienzo—. Eh, hola a todos. Os preguntaréis por qué os he reunido aquí…


  —¡Parece el principio de una peli policíaca! —Cloe empieza a aplaudir, pero Ryan la fulmina con la mirada y deja de hacerlo—. Perdón.


  —No voy a andarme con rodeos. —Suspira—. Ruth no suspendió el club de los miércoles porque sí: lo hizo porque varias personas tuvieron una actitud de mierda. Empezando por Úrsula y compañía. Y también los Tontos, que vinieron a tocar las narices, como viene siendo habitual en ellos.


  —Los Tontos son Bruno, Begoña y toda esa gente —aclara Mel en voz baja. Ryan mira de reojo a Iván, pero él no hace ademán de decir nada, por lo que continúa:


  —Pero no fueron los únicos. —Junta las manos y entrelaza los dedos—. Yo me apunté al club porque me gusta estar en un escenario y me quedé porque la idea de Los Miserables me pareció buena. Vosotros me importabais un bledo. Sin ánimo de ofender, ¿eh?


  —Ryan, es imposible que no nos ofendas si nos dices eso —responde Helena.


  —Mírale el lado bueno: tampoco os miento. —Ryan se encoge de hombros. Nunca le ha dado vergüenza ser el centro de atención, pero ahora mismo preferiría que no lo mirasen todos—. Como decía, he pasado mogollón del grupo y me he portado especialmente mal con uno de vosotros. Lo siento, Iván. —Nota calor en las mejillas, pero se obliga a enfrentarse a los ojos del chico, que parece tan perplejo como el resto—: Como mi actitud de mierda ha sido pública, también te pido disculpas públicamente. Aunque otro día me gustaría hablar contigo… en privado.


  Iván parpadea y dice que sí con la cabeza. Nada más. Menuda expresividad, ¿eh? Ryan se contiene para no poner los ojos en blanco y mira al resto.


  —No voy a obligaros a todos a pedir perdón por vuestros pecados, esto no es un confesionario. Pero quiero que os paréis a pensar. Llevamos un par de meses preparando un musical que va de segundas oportunidades: expresidiarios que salen adelante, niñas huérfanas a las que alguien decide adoptar, amantes separados que se reencuentran… Los Miserables va de perdonar a la gente, de darle otra oportunidad y de seguir avanzando, y también de ser generoso con los demás. Aún estamos a tiempo de aplicarnos el cuento.


  —Pero ¿cómo? —murmura Cloe—. Ruth ha disuelto el club.


  —El club somos nosotros, ella misma nos lo dijo. —Ryan levanta la barbilla—. Yo propongo que sigamos ensayando por nuestra cuenta y nos presentemos al premio ese. Si no lo ganamos, nadie podrá decir que fue porque nos rendimos.


  Todos se miran entre ellos. Ryan hace una pausa teatral (de algo tienen que servirle tantos ensayos) y le pone el broche final a su discurso:


  —He dicho que al principio pasaba de vosotros y era verdad. Pero ¿sabéis qué? Ya no es así. He descubierto que todos sois geniales, cada uno a vuestra manera. A veces me gustaría ser tan atento como Mel, tan listo como Helena, tan cariñoso como Cloe. A veces me gustaría tener las agallas de Jian o… —Traga saliva y se da cuenta de que Iván está haciendo lo mismo—. A veces me gustaría ser tan paciente como Iván. Porque cualquier otro me hubiese mandado al cuerno a estas alturas.


  —Cualquier otro, sí —dice Mel con tono de reproche. Ryan tuerce el gesto.


  —Oye, ya me estoy echando suficiente basura encima, no hace falta que…


  —Sin embargo —prosigue su amiga—, a mí me gustaría ser tan valiente y humilde como tú. Porque a veces me callo por no molestar y acabo hundiéndome yo sola. —Melania mira a sus compañeros—. Creo que, en cierto modo, eso nos ha pasado a todos. Por eso estoy con Ryan: me gustaría que el club de los miércoles siguiera existiendo.


  —A mí también —dice Cloe al punto.


  —Contad conmigo. —Jian alza las cejas.


  —Y conmigo. —Helena mira a Ryan—. Aunque tendremos que buscar otro sitio para ensayar.


  —Mis padres se van todos los fines de semana —dice Iván en voz baja—. Podríais venir a mi casa.


  —Entonces, todo está arreglado. —Ryan se levanta—. En vez de quedar los miércoles a las cinco, quedaremos los sábados a las cinco. —Mira a Iván—. Ya nos pasarás la dirección de tu casa por el grupo, ¿eh?


  —Perdona, pero ¿ya te vas? —Jian cruza los brazos sobre el pecho—. ¿Nos haces venir hasta aquí y te largas a los diez minutos?


  —¿Qué quieres, que os recite un poema? —Ryan resopla, pero el chico se acerca a él con aire severo.


  —Como mínimo, quiero que te vengas a tomar algo. —Se vuelve hacia los demás—. Tomamos algo, ¿no? Para celebrar la resurrección del club.


  —¡Yo estoy con Jian! —salta Cloe—. O sea, estoy de acuerdo con Jian, nada más. No es que esté con él ni nada de eso, ¿eh? Sólo somos amigos. Bueno, o compañeros del club. A ver qué os vais a pensar…


  —Te hemos entendido, Cloe —ataja Mel intercambiando una mirada con Helena. Ryan ve que Jian sonríe como un tonto y no sabe si fingir que vomita o qué, pero el chico le da una palmada en la espalda con la que casi lo tumba y echa a andar.


  Y Ryan, claro está, lo sigue. Sería muy rancio si no lo hiciese después de haberles soltado ese discurso.
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  elania llega corriendo a la cita. Nada más ver a Fabián en la parada del autobús, con el pelo húmedo y esa camisa que le sienta tan bien, una sonrisa curva sus labios.


  Prácticamente se abalanza sobre su novio para comérselo a besos. Él le pone las manos en los hombros y echa la cabeza hacia atrás.


  —¿Qué haces? —pregunta sin sonreírle.


  —Saludarte. —La alegría de Melania se apaga un poco—. ¿No te alegras de verme?


  —Por favor, Melania, compórtate cuando estemos en público. —Fabián frunce el ceño y se aparta de ella. Siempre hace eso cuando quiere castigarla por algo y Melania siente que se le encoge el estómago de nervios.


  —Perdón —murmura.


  —El cine es a las siete. —Su novio sigue sin mirarla—. ¿Querrás que cenemos después?


  —¡Claro! ¿Cómo no voy a querer?


  —Ah, no sé, como estás desaparecida últimamente…


  —Nos vemos todas las semanas, Fabián. —Melania le toca el brazo con cariño—. Y ya sabes que siempre te reservo los viernes.


  —Ya, pero porque no tienes ningún club al que ir.


  Ella suspira y se arma de paciencia.


  —Mira, de eso quería hablarte. Tengo buenas noticias.


  —¿Sí? —Fabián no parece estar prestándole mucha atención.


  —Resulta que ayer Ryan nos escribió a todos y…


  —¿Has visto el sombrero que lleva ese hombre? —Su novio la interrumpe para señalar a un señor que hay al otro lado de la calle—. ¿Cómo se le ocurre salir de casa con esas pintas?


  —A mí me gusta. —Melania parpadea—. Bueno, lo que te decía: Ryan nos escribió para que fuésemos al instituto. No vas a creer lo que nos dijo…


  —Ya viene el bus. —Fabián sigue sin mirarla.


  Melania empieza a impacientarse. Espera a que estén montados en el autobús para volver a la carga:


  —¡Nos dijo que teníamos que seguir adelante con el musical! —Vuelve a sonreír sólo de pensarlo—. Mañana mismo iremos a ensayar a casa de Iván.


  —¿Mañana? —Fabián la mira por primera vez, pero no parece nada contento—. Mañana quería llevarte a cenar a un sitio nuevo.


  —¿Perdón? —Melania ladea el rostro—. ¡Me habías dicho que este sábado salías con tus primos!


  —Es que quería darte una sorpresa.


  —¿Y yo tenía que saber que querías darme una sorpresa?


  —Da igual, queda con los del club. Está claro que los prefieres a ellos.


  —Vamos a ver, Fabián, estoy empezando a enfadarme. —Melania levanta la barbilla. Algunas personas están mirándolos, pero ella ni siquiera les presta atención—. ¿Qué esperas que haga cuando tú me dices que tienes planes con otra gente, quedarme en casa de brazos cruzados por si acaso decides llamarme en el último momento?


  —Es que no entiendo por qué tienes que estar siempre con los del club. —Él continúa observándola con frialdad.


  —No estoy siempre con los del club…


  —Antes quedabas con ellos los miércoles y ahora quieres quedar también el sábado...


  —No estoy siempre con los del club —repite Melania. Ahora es ella la que interrumpe a Fabián—. Pero, si estuviese siempre con los del club, tendrías que aguantarte.


  —¿Qué has dicho? —Su novio la mira, incrédulo.


  —Que, si no te gustan mis amigos, te aguantas. —A Melania le tiemblan las piernas, nunca pensó que le hablaría así a Fabián. Pero no puede evitarlo, está demasiado harta de todo—. Estoy cansada de que me trates mal cada vez que hago algo sin pedirte permiso. No tengo que pedirte permiso para hacer nada, Fabián, a ver si se te mete en la cabeza de una vez.


  —¿Sabes? Creo que tus nuevos amiguitos te están lavando el cerebro. —Su novio tuerce el gesto—. ¿No te das cuenta? Sólo te utilizan para lo que les conviene. En cuanto terminéis el musical, te dejarán de lado, como todo el mundo.


  Melania deja de respirar durante unos segundos. Fabián suspira.


  —Siento ser tan duro contigo, Melania, pero no quiero que te engañes y te hagas daño otra vez. Tus compañeros del club no son tus amigos, aquí el único que te quiere de verdad soy yo. —Por fin, su novio vuelve a acercarse a ella y la rodea con sus brazos—. ¿O tengo que recordarte lo que pasó con tus amigas del colegio?


  —No, no tienes que recordármelo. —Melania se aparta de él con tanta brusquedad que la gente vuelve a mirarlos—. Te conté que mis amigas del cole me habían dado de lado buscando tu apoyo, nunca pensé que lo usarías en mi contra.


  —No lo estoy usando en tu contra, es sólo que…


  —Basta. —Tiene ganas de llorar, pero se mantiene firme—. Dices que me quieres de verdad, pero me haces daño aposta y ni siquiera me pides perdón después. Dices que me quieres de verdad, pero no dejas de fastidiarme cuando algo me gusta. Dices que me quieres de verdad, pero tratas de alejarme de las personas a las que aprecio. Y me he cansado. —Pulsa el botón para pedir que el autobús se detenga en la próxima parada—. Adiós, Fabián.


  Él la mira con desdén.


  —¿Me estás dejando? ¿Tú a mí? —Suelta una risa desagradable—. Por favor, Melania, entra en razón: si no te quiero yo, ¿quién va a hacerlo?


  A Melania le arden los ojos, está a punto de echarse a llorar. Pero consigue hablar en voz alta y clara:


  —Ryan, Helena, Cloe, Jian e Iván. Mis amigos.


  Las puertas del autobús se abren. Ella se baja y echa a correr, pero enseguida comprueba que Fabián no la está siguiendo.


  Se detiene en medio de la acera y se gira para ver cómo el vehículo se aleja. Su corazón late enloquecido y, finalmente, sus ojos se han anegado de lágrimas, pero se siente… libre. Por primera vez en mucho tiempo.


  Libre y asustada. Muy asustada.


  Le tiemblan los dedos cuando saca el móvil del bolsillo, pero se las arregla para teclear un mensaje en el grupo de WhatsApp: «Acabo de cortar con mi novio. Estoy mal. ¿Alguien puede quedar esta tarde?».


  La primera respuesta llega cinco segundos después. Es un «¡Yooo!» rodeado de corazoncitos. Lo ha enviado Cloe.


  «Yo también», escribe Jian al cabo de medio minuto.


  «Yo había quedado con mi prima Amaya, pero podemos ir las dos», contesta Helena poco después. «¿Estás bien, Mel?».


  Mel solloza mientras responde: «No, pero no os preocupéis. Era lo mejor».


  «Me alegro», escribe Jian entonces. «¿Dónde quedamos? Yo puedo estar listo en media hora». Cloe manda más corazoncitos y pulgares hacia arriba.


  «Llego tarde, pero yo también me apunto». Ese mensaje es de Iván. Ya sólo falta…


  El teléfono empieza a vibrar en la mano de Melania. Ryan la está llamando.


  —¿Ryan? —Ella responde con voz entrecortada—. Hola… No, estoy en la calle… No, no, nos hemos separado ya… Oye, tampoco es como para que lo celebres… —A pesar de todo, se ríe—. Sí, ya sé que no lo tragabas… Espera, no cuelgues, voy a mirar el chat para ver dónde quedamos y voy yendo mientras hablamos. Gracias por llamarme…


  Puede que Melania se haya quedado sola en medio de la calle. Puede que vaya a sentirse sola algunas veces durante las próximas semanas. Pero en este momento, mientras habla con Ryan y recibe los mensajes del resto de sus amigos, piensa que hacía tiempo que no se sentía tan acompañada.
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  Podemos hablar?


  Ryan sólo ha pronunciado dos palabras, pero Iván ya está de los nervios. Acaban de salir del bar en el que han estado merendando (Cloe les ha dicho que la merienda es la comida más importante del día y ha pedido dulces para todos) e Iván ya estaba a punto de despedirse, pero Ryan se ha plantado delante de él y le ha soltado esa pregunta.


  Todos los demás empiezan a hablar al mismo tiempo:


  —¡Me voy, chicos, me están esperando en casa! —dice Melania.


  —A mí me esperan en la tienda. —Jian se pone el casco de la moto.


  —Yo ceno con mi abuela esta noche. —Helena se despide con un gesto.


  —Yo tengo que… Eh… ¡Yo tengo que pasear a mi periquito! —Cloe se aleja dando saltitos—. ¡El Señor Cacahuete me espera!


  Iván se queda mirando a Ryan con la cara ardiendo.


  —¿Crees que su periquito realmente se llama Señor Cacahuete? —murmura. Por decir algo.


  —La veo capaz de ponerle ese nombre —gruñe Ryan—. Y eso que los periquitos ni siquiera comen cacahuetes.


  Iván ríe tapándose la boca. Luego se da cuenta de que Ryan y él están hablando de periquitos y cacahuetes. Menuda forma de romper el hielo, ¿eh?


  —Dije que quería hablar contigo en privado. —Ryan lo mira con seriedad—. ¿Tienes tiempo para dar una vuelta?


  Iván se muerde el labio inferior. Ya está anocheciendo, debería volver a casa; pero tiene la oportunidad de dar una vuelta con Ryan a solas por primera vez en su vida y quiere aprovecharla.


  —Sí, claro.


  —Oye, si tienes que volver a casa, no importa. —Ryan se mete las manos en los bolsillos—. Es decir, importa, pero no es urgente.


  —No, no. O sea, sí. —Iván se aturulla—. Tendría que volver a casa, pero prefiero quedarme contigo.


  —Ya veo. —Ryan sonríe un poco. ¿Por qué tiene que tener una sonrisa tan bonita? Así no hay quien se concentre—. Hagamos una cosa: te acompaño a casa y vamos hablando por el camino. Yo puedo llegar más tarde.


  —Vale. —Iván también sonríe con nerviosismo. Ryan va a acompañarlo a casa. A él.


  Se obliga a pensar en Ruth y en lo que le dijo: lo primero es ser su amigo, lo segundo… ya se verá.


  —¿Vives lejos del insti? —pregunta Ryan mientras cruzan la calle.


  —No mucho.


  —Yo tampoco, pero mi casa está por el otro lado. —Iván se da cuenta de que Ryan está intentando sacar algún tema de conversación y se estruja el cerebro en busca de alguno.


  —¿Haces algún deporte? —pregunta, finalmente.


  —No, ¿y tú?


  —Atletismo, baloncesto y natación.


  —Guau. ¿Y no te cansas?


  Ryan sonríe. A Iván le cuesta unos segundos entender que está bromeando; entonces suelta un resoplido de risa.


  —No más que tú de cantar y bailar.


  Siguen hablando de temas triviales. Conforme avanzan, el entorno va cambiando: las calles se vuelven más amplias, tienen más árboles y el mobiliario urbano está en mejor estado; los edificios van siendo reemplazados por urbanizaciones de chalés; y los coches que pasan junto a ellos son mucho mejores. Iván no había sido consciente de ello hasta ahora y, de pronto, le da un poco de vergüenza que Ryan vea su casa.


  Por eso se detiene frente a la verja sin saber muy bien cómo actuar.


  —¿Aquí ensayaremos el sábado? —pregunta Ryan poniéndose de puntillas para curiosear—. ¡Es enorme!


  —Eh… Sí. —Iván titubea—. Te invitaría a entrar, pero están mis padres y…


  —Ah, no te preocupes. —Ryan se encoge de hombros—. Yo también debería volver a casa.


  Pero aún no han tenido tiempo de despedirse cuando Iván oye una carcajada que le hace tensar los músculos de todo su cuerpo. Porque reconocería esa risa en cualquier parte.


  Debe de haberle cambiado la cara, porque Ryan le dirige una mirada interrogante. Pero, antes de que Iván pueda darle ninguna explicación, Bruno aparece doblando la esquina más próxima. Con Hamza.


  Los dos los ven de inmediato. Bruno se detiene con la risa congelada en los labios; Hamza, por su parte, arquea las cejas.


  —¿Viven aquí? —pregunta Ryan entre dientes.


  —Son mis vecinos. —A Iván le tiembla la voz.


  Momentos después, los dos chicos se acercan a ellos.


  —Eh, hola, Iván. —Bruno le pasa el brazo alrededor de los hombros como si pretendiese asfixiarlo—. ¿Y esto? —señala a Ryan con la cabeza.


  Iván tiene la garganta seca. No sabe qué decir.


  —¿Ahora sois amiguitos? —insiste Bruno—. ¿El marica y tú?


  Marica. Esa es la palabra de la que Iván lleva huyendo durante todo el curso. La que le provocaba sudores fríos y pesadillas, la que sentía como una bofetada incluso cuando no iba dirigida a él.


  Porque le aterraba que un día fuese dirigida a él. Que un día alguien supiese la verdad y lo atormentara como a Ryan.


  Hamza suelta un resoplido de risa y Ryan abre la boca, pero lo que sale de sus labios no es lo que Iván espera:


  —No, me he perdido por aquí y le he preguntado una dirección —responde arrastrando las palabras—. Pero ya me iba.


  Hace un gesto desganado hacia ellos. Y entonces Iván lo comprende: está intentando protegerlo.


  —Pues largo de aquí, marica. —Cada vez que Bruno pronuncia esa palabra, Iván siente que se hace un poco más pequeño.


  Ryan les da la espalda. A Iván se le encoge el corazón.


  Aparta el brazo de Bruno sin miramientos.


  —Espera.


  Se produce un breve silencio. Tenso y, en cierto modo, aterrador.


  Ryan se gira, despacio. Sus ojos azules brillan de un modo extraño; le está mandando un mensaje muy claro, le está pidiendo que le siga la corriente. E Iván aún está a tiempo de hacerlo, está a tiempo de fingir que…


  ¿Qué? ¿Que no es como Ryan, sino como Bruno? ¿Como Hamza y los demás?


  Antes muerto.


  La mano de Iván se cierra alrededor de la sudadera de Ryan. Le tira de la manga para acercarlo a él y se vuelve hacia Bruno.


  —Eres tú el que tiene que largarse.


  Durante unos segundos, el chico lo mira con incredulidad.


  —¿Qué has dicho? —sisea lentamente.


  Iván está aterrado, pero el tacto de la sudadera de Ryan le da fuerzas. Por eso logra articular una respuesta:


  —Que te largues tú. Esta es mi casa y Ryan es mi amigo.


  Y ojalá fuese algo más. Porque es valiente, carismático, seguro de sí mismo y asquerosamente guapo. Ojalá fuese algo más, ojalá sintiese por Iván la mitad de lo que Iván siente por él.


  No, no va a dejar que se vaya. Por una vez en su vida, él también va a dar la cara.


  —Ah, que tú también eres un marica. —Bruno suelta un bufido desagradable y Hamza ríe con desdén—. Haberlo dicho, hombre.


  —¿Sabes una cosa, Bruno? —Iván tiene las mejillas ardiendo, pero no de vergüenza, sino de pura rabia—. Es mejor ser un marica, como dices tú, que un abusón de mierda.


  —¿Qué me has llamado? —El chico hace ademán de empujarlo, pero Ryan se interpone entre los dos.


  —Fuera de mi vista —dice con aspereza—. Ahora no estamos en el instituto y no te conviene hacerme enfadar.


  Entonces Iván se da cuenta de algo: Ryan tiene la mano en el bolsillo de la sudadera. Y se puede ver una forma afilada a través de la tela.


  Empieza a marearse. ¿Ryan lleva una navaja encima? Pero ¿cómo se le ocurre? Podría meterse en un buen lío. Le tiemblan las piernas sólo de pensarlo.


  Bruno se ha puesto pálido. Tras unos instantes de turbación, se vuelve hacia Hamza y gruñe:


  —Vámonos, estos maricas no merecen la pena.


  —«Señor marica» para ti —corrige Ryan mientras los otros chicos se alejan.


  Cuando desaparecen de su campo de visión, Iván se apoya en la verja de su casa. Se le ha acelerado el pulso y le tiemblan las rodillas.


  —¿D-de verdad llevas una n-navaja encima? —tartamudea.


  Por toda respuesta, Ryan suelta una carcajada.


  —¿Te lo has creído? —Saca la mano del bolsillo y le enseña un boli—. Me esperaba eso de Bruno, pero no de ti. Tú eres más listo.


  —Lo que tú digas. —Iván se pasa las manos por la cara—. Casi me matas del susto.


  —Eh, oye, relájate. —Ryan parpadea—. Dudo que piensen que eres gay sólo por juntarte conmigo. Para ellos, «marica» es un insulto porque creen que un hombre tiene que ser una especie de cavernícola que se da porrazos con todo el mundo y arrastra a las mujeres de los pelos para llevárselas a su cueva. —Su amigo pone los ojos en blanco—. Son idiotas, pero eso no quiere decir que…


  —Ryan —lo interrumpe Iván—, soy gay.


  Esta vez le toca a Ryan poner cara de susto. Iván aprieta los labios y completa la frase mentalmente: «Soy gay y, de hecho, me gustas TÚ». Pero no lo dice en voz alta.


  —Eh… Ah. Ya veo. —Ryan sonríe y se encoge de hombros—. Yo soy bisexual. Estuve saliendo con Mel, pero lo dejamos.


  —Entiendo.


  —Bueno, pues… me voy, ¿vale?


  —Vale.


  —Hasta mañana.


  —Adiós.


  Ryan hace ademán de marcharse, pero aún no ha dado ni tres pasos cuando se gira de nuevo para abrazar a Iván.


  —Gracias —murmura contra su oído.


  Iván no sabe si desmayarse o no, pero Ryan vuelve a soltarlo al instante y esta vez se aleja corriendo. Sin darle tiempo a decir una sola palabra.
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  u móvil vibra por segunda vez en un minuto. Ryan, que aún está saliendo de la ducha, siente un ligero hormigueo en el estómago; pero no es desagradable, como cuando su padre se enfada con él o su madre lo mira decepcionada. No.


  «¡Nos vemos ahora!». El último mensaje de Iván flota sobre la pantalla. Ryan responde con un emoticono sonriente y empieza a vestirse a toda velocidad. Han quedado dentro de media hora en casa del otro chico y no quiere llegar tarde.


  ¿Qué debería ponerse? La camisa blanca es la que más pega para interpretar a Jean Valjean, pero acabará sudado y tampoco es plan de pedirle a Iván que le preste ropa limpia después de ensayar. Tras varios minutos plantado frente al armario, se decide por una camiseta de manga corta que le queda bastante ceñida y unos vaqueros cómodos.


  —¿Ryan? —oye la voz de su padre a través de la puerta cerrada.


  Por lo menos, no la ha abierto sin más. Armándose de paciencia, responde a la llamada:


  —Adelante, jefe.


  Entonces sí, la puerta se abre y su padre aparece en el umbral. Lleva puesta ropa de estar por casa y parece cansado, pero hace un esfuerzo y le sonríe. Ryan se obliga a devolverle la sonrisa y piensa que están viviendo uno de esos momentos incómodos en los que ninguno de los dos quiere discutir, pero tampoco saben muy bien cómo evitarlo.


  —¿Tienes ensayo con el famoso club? —gruñe su padre sin previo aviso.


  Pero no parece enfadado. Ryan se pregunta si será una trampa.


  —Sí —responde con cautela.


  —Ah. —Su padre se queda callado un momento, pero después murmura—: Pues que te diviertas.


  —Gracias. —Ryan está tan sorprendido que no sabe ni cómo reaccionar—. ¿Tengo que volver a alguna hora en concreto?


  —No, no. —Su padre agita la mano—. Aprovecha el rato con tus amigos y… todo eso, supongo.


  —Eh… Vale. —En serio, esto sí que no se lo esperaba—. ¿Mañana harás paella para comer?


  —Como todos los domingos.


  —¿Podré ayudarte?


  Los dos se miran durante unos segundos interminables. Ryan casi puede ver el humo saliendo de las orejas de su padre, pero ni siquiera pestañea. Es la primera vez que se ofrece a ayudarle con la paella y el pobre hombre parece realmente confundido.


  —Claro, hijo.


  Ese «hijo», por una vez, no está cargado de indignación ni va precedido de un «mi». Es sólo un «hijo» afectuoso, una palabra que, entonada de ese modo, suena tan bien como las canciones más bonitas de Los Miserables. O mejor aún.


  Su padre no dice nada más y Ryan tampoco se lo pide: los dos han hecho suficiente por hoy. Pero, cuando sale de casa, lo hace sonriendo para sus adentros.


  


  Cuando Ryan llega a casa de Iván, sólo falta Cloe, a la que sus padres acaban trayendo en coche porque han tenido una comida familiar que los ha retrasado. La chica se disculpa con grandes aspavientos y sus padres depositan en sus brazos delgados una bolsa llena de magdalenas para merendar, «por las molestias». Ahora Ryan entiende por qué Cloe es tan efusiva (y por qué le gustan tanto los dulces).


  Antes de comenzar el ensayo, Iván les enseña el chalé, que tiene dos pisos, una bodega y un jardín con piscina. Parece un poco avergonzado cuando los demás silban, admirados.


  —Hay demasiado espacio —murmura por lo bajo—, a mí me sobraría la mitad.


  Ryan sabe que no lo dice por decir. Cuanto más conoce a Iván, más se convence de que no es quien creyó al principio. Cuando el chico los conduce al gimnasio privado de su madre, que tiene una pared completamente cubierta por un espejo y hasta colchonetas que pueden usar para construir su propia barricada, se queda rezagado para hablarle en privado.


  —¿Sabes que no te pega nada vivir aquí? —le suelta a bocajarro.


  Los ojos azules de Iván se abren con sorpresa al escucharlo. Ryan piensa en lo distintos que son a pesar de su color: los de su amigo son más rasgados y tienen las pestañas rubias en vez de negras.


  Un momento, ¿ha pensado en Iván como «su amigo»?


  —¿Por qué lo dices? —pregunta el chico.


  —No sé, te pega más vivir en un apartamento pequeño. —Ryan ladea el rostro—. O en una casa de pueblo. ¡Con un perro! —añade en un arrebato de inspiración.


  —Tenía un perro, Rayo, pero murió.


  Vaya, pues qué metedura de pata tan gratuita.


  —Lo siento.


  —No importa. En realidad —dice Iván sonriendo con timidez—, esta vez me has calado bastante bien.


  Así que «esta vez», ¿eh?


  —Iván.


  —¿Sí?


  —¿Cuánto tiempo vas a estar recordándome que fui un capullo contigo?


  El chico deja de sonreír hasta que se da cuenta de que Ryan está bromeando; después exhala un suspiro:


  —Sólo mientras tú te empeñes en tomarme el pelo.


  Le da un empujoncito y después se gira para volver con los demás. Ryan se queda mirando su espalda durante unos segundos y, finalmente, da unas sonoras palmadas para atraer la atención de sus amigos.


  —Bueno, ¿empezamos a ensayar o qué?


  


  Su versión de Los Miserables no recoge todas las canciones del musical, sino sólo once de ellas: la Canción del trabajo, en la que Jean Valjean aparece como prisionero y es desafiado por Javert; Yo soñé un sueño, el lamento de Fantine después de ser expulsada de su puesto de trabajo; ¿Quién soy yo?, cuando Valjean duda entre confesar quién es realmente o dejar que un inocente ocupe su lugar en la cárcel; Ven a mí, en la que Fantine muere dramáticamente; La confrontación, cuando Valjean y Javert discuten porque el primero quiere salvar a Cosette antes de ser arrestado y termina escapándose; Rojo y negro, cuando Enjolras reprende a Marius por estar pensando en Cosette y no en la Revolución; la Canción del pueblo, el himno que entonan los jóvenes revolucionarios al manifestarse por una Francia más libre; Un corazón lleno de amor, en la que Marius y Cosette se confiesan mutuamente sus sentimientos; Un día más, cuando todos los personajes aceptan su destino; Devuélvelo a casa, la oración de Valjean en la que le pide a Dios que Marius sobreviva a la Revolución; y La despedida de Valjean, cuando este termina sus días viendo a Cosette felizmente casada con Marius y con todos sus asuntos en paz. A la hora de preparar el guion, todos coincidieron en dar prioridad a las canciones en las que o bien cantaban varios a la vez o bien cantaban solos Ryan o Helena, y el resto las han reconvertido en diálogos teatrales. Tanto a la hora de cantar como de declamar, Ryan suele coincidir en el escenario con Iván, ya que sus personajes son eternos rivales.


  Qué irónico, ¿eh?


  Normalmente Ryan empieza el musical muy tranquilo, mientras que a Iván le cuesta entonar las primeras frases de Javert en la Canción del trabajo. Pero ese día, curiosamente, el chico no se equivoca en ningún momento.


  Se supone que los dos tienen que hablarse desde lejos, pero Iván los sorprende a todos acercándose y agarrando a Ryan de la camiseta con aire amenazador.


  —¿Y eso? —oye murmurar a Helena.


  —¡Déjalo, así mola mucho más! —susurra Cloe, emocionada.


  Ryan, muy metido en su papel de Jean Valjean, sostiene la mirada de Iván con el ceño fruncido; pero, cuando la canción termina, le sonríe abiertamente.


  —Empiezas a ser buen actor, ¿eh?


  Su amigo se ruboriza, pero le devuelve la sonrisa.


  Las canciones se van sucediendo hasta llegar a la parte favorita de Ryan: la de los revolucionarios.


  —Marius, ¿no eres algo infantil? No le hagas caso a tu visión: te apartará de lo real —exclama una Cloe en su versión más épica mirando a Jian con desaprobación—. ¿Qué importa tu interior? Hay un destino superior y nada somos al final.


  Ryan se pone a aplaudir sin poder contenerse.


  —¡Es la mejor interpretación de Enjolras que he visto nunca! —dice sin mentir (o mintiendo sólo un poco, lo cual, a efectos prácticos, no es muy distinto).


  —¿En serio? —Cloe abandona de inmediato ese aire severo y mira a Ryan con los ojos haciendo chiribitas—. ¡Viniendo de ti, es todo un elogio!


  Antes de que Ryan pueda escabullirse, la chica se abalanza sobre él y lo estruja en un abrazo. Él responde con unas torpes palmaditas en la espalda.


  —Ryan, ¿estás recibiendo un abrazo? —oye la voz de Melania tras él y adivina que se está aguantando la risa—. ¿Sin oponer resistencia?


  —Vete al cuerno —resopla, pero su amiga se echa a reír.


  —¿Sabes, Ryan? Tenías razón: se pueden aprender muchas cosas de Los Miserables —dice Cloe, divertida—. Y una de ellas es que tu corazón puede estar lleno de amor.


  Ryan suspira ostentosamente mientras todos, hasta Jian, ríen con ganas. No puede evitar mirar de reojo a Iván, que se está tapando la boca y tiene los ojos brillantes.


  —¿Desde cuándo me habéis nombrado bufón de este club? —pregunta con fingida paciencia—. ¿No vais a pagarme un sueldo o algo?


  —Déjate de sueldos y sigamos con el ensayo, que aún hay varios personajes que tienen que morir dramáticamente —dice Helena dándole un empujoncito que él le devuelve sin perder el buen humor.


  El resto del ensayo no sólo transcurre sin incidentes, sino que, por una vez, Ryan está más pendiente de sus compañeros que de sí mismo. Y descubre que no le sienta del todo mal.
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  Puedo ir a tu baño, Iván? —Cloe se abanica con la mano—. ¡Estoy sudando mogollón!


  —Claro, ve al del primer piso si quieres, es el de mi madre.


  —¿Estás bien? —pregunta Jian levantando la cabeza—. ¿Te acompaño?


  —Sabe ir ella sola, Li Shang —dice Helena al punto. Junto a ella, Melania disimula una sonrisa (muy mal disimulada, todo hay que decirlo).


  A Cloe le aletea el corazón como si fuese el Señor Cacahuete. Aunque, en realidad, el Señor Cacahuete no existe: Cloe no tiene un periquito, sino un gato, pero se inventó lo del periquito porque nadie en su sano juicio pasearía a un gato.


  —Estoy bien, gracias —murmura sonriendo.


  —¡Hasta luego, Mulán! —Helena le dice adiós con la mano. Ahora Melania se parte de risa sin cortarse un pelo.


  —Estáis muy graciosas hoy. —Jian las fulmina a las dos con la mirada. Cloe decide que es el momento perfecto para escabullirse.


  Llevan toda la tarde ensayando, aunque sin mucho éxito. El único que lo hace todo bien es Ryan; Helena no tiene mucha gracia moviéndose, pero canta tan bien que compensa todo lo demás. El resto son una colección de pequeños desastres: Cloe se defiende cantando, pero se tropieza con la barricada cada dos por tres; Melania desafina; Jian se mueve como si fuese un árbol; y a Iván sólo le oye cantar el cuello de su camisa. Aun así, todos se han aprendido sus respectivos papeles y van a dar lo mejor de sí mismos.


  Ruth va a alucinar. Cloe no puede reprimir una sonrisa cuando imagina la cara que pondrá su profesora cuando le den la sorpresa que están planeando.


  Se lava la cara para refrescarse y sale del baño. Cuando baja las escaleras, se encuentra al resto de los miembros del club descansando en el salón: Helena sigue pinchando a Jian, Melania le ríe las gracias y Ryan e Iván cuchichean en uno de los sofás. Iván está un poco sonrojado y Ryan parece encantado con la situación, y Cloe no puede evitar shippearlos un poquito, pero no bromea al respecto: bastante tiene con no morirse de vergüenza cada vez que la llaman Mulán. Porque, teniendo en cuenta que ella no ha salvado China en su vida, sólo puede haber una razón para que le tomen el pelo, y esa razón le está sonriendo ahora mismo.


  Ay.


  —¿Pedimos unas pizzas para cenar? —pregunta Ryan entonces.


  —¡Me apunto! —Melania se da unas palmaditas en la tripa—. Esto de morir por amor me ha dado hambre.


  —Ya llamo yo. —Jian saca su móvil—. ¿Me acompañas un momento, Cloe?


  —¿A dónde? —Ella parpadea.


  —Pues, ejem, a la cocina. —Jian le dirige a Helena una mirada de advertencia, pero, por una vez, su amiga no despega los labios.


  —¡Ah, a la cocina! —Cloe sonríe—. Claro, me encantan las cocinas. Vamos.


  En realidad, Cloe no tiene ni idea de por qué debería acompañar a Jian a la cocina, pero es Jian. Lo acompañaría a una plantación de cactus o a la ladera de un volcán, por poner dos ejemplos cualesquiera.


  En cuanto se quedan solos, el chico la mira con seriedad.


  —Ahora llamaré para pedir las pizzas, pero antes quería decirte algo. —Respira hondo—. Creo que te debo una disculpa.


  —¿Por qué? —Cloe lo mira, perpleja.


  —Porque fui un borde contigo.


  —Pero ya no eres un borde conmigo.


  —¿Y? Estuvo mal igualmente. —Jian se lleva la mano a la nuca—. Mira, no quiero justificarme, pero la verdad es que no se me da muy bien expresar lo que siento.


  —Ah. —Cloe parpadea—. ¿Y qué sientes?


  —Pues… cosas.


  —¿Cosas malas o buenas?


  —Buenas, supongo.


  —Tienes razón: no se te da bien esto. —Cloe se encoge de hombros.


  —Cloe.


  —¿Sí?


  —Ni siquiera tengo muy claro qué es «esto».


  —¿Vienen esas pizzas o qué? —pregunta Ryan desde el salón—. ¡Ay! Oye, tía, ¿por qué me has dado un codazo?


  —Cállate —se oye murmurar a Helena—, necesitan intimidad.


  Cloe se tapa la boca con la mano y se echa a reír. Jian, por su parte, parece estar deseando que se lo trague la tierra.


  —Disculpas aceptadas. —Cloe le toca el brazo con cariño y se pone de puntillas para susurrarle al oído—: Mi pizza favorita es la carbonara.


  Parece que va a darle a Jian un rápido beso en la mejilla, y eso es exactamente lo que se propone hacer en un primer momento. Pero, justo antes de hacerlo, sigue el impulso de girar la cara un poco, lo suficiente como para dárselo en la boca.


  El roce de sus labios, que es inesperadamente suave y apenas dura una fracción de segundo, basta para que Cloe sienta mariposas en el estómago. Huye cobardemente al salón antes de detenerse siquiera a observar la reacción del chico, que aún se queda un buen rato plantado en la cocina.


  Cuando Jian vuelve con los demás, se queda mirando al tendido sin decir una sola palabra ni prestar atención a las bromitas de sus amigos. Cloe incluso empieza a preocuparse por si le ha sentado mal que le plantara un beso así, por las buenas (aunque, siendo sinceros, Jian la ha visto venir a kilómetros y podría haberse apartado si hubiese querido); pero, cuando llaman al timbre para entregarles seis pizzas carbonara y el chico le dirige una mirada cómplice, ignorando las protestas de los demás, todas sus dudas se despejan de inmediato.
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  n serio, Fer, no estoy de humor.


  —Sólo será un momento. —Fer la lleva prácticamente a rastras por el pasillo—. Quiero enseñarte una cosa.


  —¿En el salón de actos? —Ruth lo mira con desgana—. Mira, no tengo muchas ganas de ir allí.


  Pero hoy Fer parece dispuesto a ignorarla. Qué bien, oye. Como si Ruth no tuviese bastante con que Bea vuelva a tener catarro y Concha esté más insoportable que nunca. Hoy es uno de esos días en los que se pregunta por qué se ha levantado de la cama.


  El salón de actos está oscuro, pero alguien ha iluminado el escenario. Nadie entra allí en el recreo, por lo que Ruth no sabe qué esperar.


  —Vamos. —Fer se sienta en la primera fila y señala la butaca contigua. Ruth se deja caer a su lado sin mucha convicción—. ¡Ya está, chicos, podéis empezar!


  Pero ¿con quién está hablando este hombre?


  Un momento, ¿no serán…?


  Empieza a sonar música, una música que Ruth conoce bien. Es la primera canción de Los Miserables.


  Se tapa la boca con la mano. Fer la mira sonriente, pero ella tiene los ojos clavados en el telón, que se alza para dejar ver a Ryan solo en mitad del escenario, envuelto en cadenas tintineantes (que Ruth sospecha que han sacado de algún viejo disfraz de Halloween).


  Ryan, o más bien Jean Valjean, empieza a lamentarse por su condena. Iván, o Javert, entra en escena y los dos cantan al mismo tiempo. Es la primera vez que Ruth oye a Iván cantar en voz alta. Su corazón late con fuerza mientras los dos chicos representan sus respectivos papeles.


  La canción termina. La profesora hace ademán de levantarse, pero Fer le pone la mano en el hombro para que no lo haga. Vuelve a sonar música, esta vez instrumental, mientras un Ryan (perdón, un Jean Valjean) que ya se ha librado de la cárcel deambula por el escenario.


  Las escenas y las canciones van sucediéndose. Helena entra en escena como la desdichada Fantine, y a Ruth se le hace un nudo en la garganta al verla morir en brazos de Jean Valjean. No porque la escena sea particularmente emotiva (de hecho, la moribunda se tropieza y Ryan apenas logra sostenerla a tiempo), sino por todo lo que significa.


  —Han estado ensayando todo el musical para darte una sorpresa —le susurra Fer cuando Jian y Cloe aparecen liderando a los revolucionarios por primera vez.


  El recreo ya se ha terminado, pero Ruth no ha sido capaz de levantarse ni de mandar a sus alumnos a clase. Ahora mismo ni siquiera es capaz de responderle a Fer.


  Sus chicos han estado ensayando el musical. Han estado esforzándose todos juntos, sin necesidad de que Ruth los arrastrara. Han superado sus propias dificultades, como los personajes de Los Miserables, y ahora quieren compartir esa magia con ella.


  —Anda, toma. —Fer le ofrece un pañuelo, pero Ruth le quita el paquete entero. Lo va a necesitar.


  Los chicos están a punto de cantar una de las canciones favoritas de Ruth, Un día más (es una de sus favoritas porque cantan los seis a la vez), cuando las luces del salón de actos se encienden de golpe.


  —¿Qué es todo esto? —grazna una voz desde la puerta—. ¿Por qué estos alumnos no están en clase?


  —¡Corred, son las tropas del rey! —grita Ryan desde el escenario. Sus compañeros ríen, pero la jefa de estudios ya está dando zancadas hacia el escenario.


  —¡Parad esa música! —ordena—. ¡Todos a clase!


  —¡Defended la barricada! —Cloe sigue metida en su papel de revolucionaria—. ¡Las tropas del rey no deben pasar!


  Concha se las arregla para subir al escenario y parar la música, pero eso no desanima a los alumnos.


  —¡Canta el pueblo su canción, nada la puede detener…! —Cloe se pone a cantar mirando a sus compañeros.


  —¡Esta es la música del pueblo y no se deja someter! —Jian pronto le sigue la corriente. Y los demás se unen con el mismo entusiasmo.


  Ruth debería subir al escenario también y decirles a los chicos que la jefa de estudios tiene razón, que tienen que volver a clase, pero está demasiado ocupada riendo y llorando al mismo tiempo. Así que es Fer quien, tras unos instantes de jolgorio, decide ir a poner orden:


  —¡Eh, chicos, ya os habéis revolucionado bastante! —Agita los brazos y, por fin, logra llamar la atención de los alumnos—. Volved a clase, podréis seguir esta tarde.


  —¡Eso lo decidiré yo, Fernando! —salta Concha—. ¡Yo soy la que tiene que darles permiso!


  —¡Absolutista! —le grita Ryan. Los demás la abuchean.


  Ruth se los comería a besos ahí mismo.


  —Esto es intolerable. —La jefa de estudios se ha puesto colorada. Cuando mira a Ruth, parece un dragón a punto de escupir fuego—. ¡Te prohíbo seguir adelante con el club!


  —Ya es tarde para eso —dice Ryan al punto—. Ya nos hemos grabado para participar en el Premio InventARTE y hemos enviado el vídeo al Ministerio.


  —¿De qué estás hablando? —Concha entorna los ojos.


  —De un premio convocado por el Ministerio de Cultura. —Fer se encoge de hombros—. Los chicos querían participar y…


  —¡Y no pueden hacerlo sin permiso!


  —Yo se lo di. —Ruth se levanta por fin y se encara con ella—. Y van a ganar el premio.


  Los chicos empiezan a aplaudir. La jefa de estudios boquea como un pez fuera del agua; luego gira sobre sus talones y se marcha farfullando que «el equipo directivo tomará medidas al respecto».


  Esta vez no es una tregua: es una victoria en toda regla. La victoria de la Revolución.


  Ruth agarra a Fer de las mejillas y le planta un beso en la cara. Luego se vuelve hacia los miembros del club:


  —No se os habrá ocurrido enviar el vídeo sin mi autorización, ¿verdad? Porque os descalificarán.


  —Claro que no. —Ryan sonríe, confiado—. Ni siquiera nos hemos grabado aún.


  —Necesitábamos al cura, profe, ¿recuerdas? —Cloe ríe por lo bajo—. Pero teníamos que impedir que Úrsula nos prohibiese presentarnos al premio.


  —¿Úrsula? —Ruth alza las cejas. Helena le da un codazo a Cloe y ella se tapa la boca con las manos—. Bueno, es igual. Sois diabólicos y estoy muy orgullosa de vosotros.


  Abre los brazos y los seis miembros del club acuden a ellos: algunos, como Cloe, lo hacen corriendo, y otros, como Iván, se muestran más tímidos. Pero todos la abrazan y se abrazan. Y, por primera vez desde que Ruth empezó a ser profe, siente que, si se jubilara hoy, su trabajo ya habría valido la pena.
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  a llegado el gran día: van a grabar el musical.


  Como le dijeron a Concha que ya lo habían grabado y enviado al Ministerio, han tenido que buscar una excusa para poder usar el salón de actos. Así que a Ruth se le ha ocurrido hacer una representación de Los Miserables abierta al público. Como la profe hará el papel del cura, Fer se encargará de grabarlo todo.


  Helena está nerviosa. Pero, al mismo tiempo, se siente más emocionada que en toda su vida. Porque van a venir sus padres, sus primas y Marcos, y está deseando que todos la vean.


  Porque será la primera vez que se deje ver.


  —Come algo, mujer, que te vas a desmayar a este paso —le dice Jian en el recreo. Hoy están juntos todos los miembros del club.


  —No tengo hambre. —Ella apoya la cabeza en su hombro.


  Tras mucho insistir, Jian consigue que mordisquee una galleta. Suena el timbre que anuncia el final del recreo y Helena vuelve a clase colgada de su brazo, pero lo suelta junto a la puerta para que su amigo pueda ligar con Cloe (una de sus actividades más habituales últimamente).


  Se dirige hacia su mesa y entonces ve que ya hay alguien allí.


  —¿Pero qué es esto? —Begoña ríe sosteniendo algo en sus manos. Es el vestido que Helena va a ponerse para la representación—. ¡Parece una tienda de campaña!


  —¡O una carpa de circo! —Bruno también está allí. Begoña y él sueltan una carcajada al mismo tiempo y Hamza les quita el vestido para envolverse en él.


  Entonces ven a Helena. O más bien Begoña la ve y le da un codazo a Bruno.


  —Ahí va, hola. —Bruno sigue sonriéndole—. Estábamos diciendo que tu —le quita el vestido a Hamza— cosa es muy bonita.


  Durante unos segundos, Helena no dice nada. El resto de sus compañeros han ido entrando en clase y todos la están mirando.


  Entonces capta un movimiento por el rabillo del ojo. Jian se acerca rápidamente desde la puerta del aula y Ryan acaba de levantarse de su mesa.


  Helena intuye lo que va a suceder a continuación: Ryan va a soltar algún comentario envenenado y es posible que Jian se líe a tortazos. Y no es que quiera que sus amigos suelten veneno o empiecen a dar mamporros, pero sabe que lo harían por ella. Para defenderla.


  Siente algo cálido dentro del pecho. Pero, antes de que nadie pueda decir o hacer nada, ella misma se encara con Bruno y los demás:


  —Me dais mucha pena.


  Por un momento, sus compañeros la miran, confundidos.


  —Tiene que ser triste vivir tan pendiente de lo que hacen los demás. —Helena habla con calma, pero en voz alta para que todos puedan escuchar sus palabras—. ¿Sabéis? Yo ni siquiera me acuerdo de que existís hasta que venís a molestarme y me olvido de vosotros en cuanto os largáis. Mientras que vosotros estáis todo el día pensando en mí o en algún compañero porque vuestra propia vida os aburre muchísimo. —Nadie reacciona. Ella esboza una sonrisa tensa—. En realidad, sois como un grano en el culo: la gente sólo piensa en vosotros porque sois desagradables y hacéis daño, y todos respiramos aliviados cuando os marcháis.


  El aula se queda en silencio.


  Hasta que alguien empieza a aplaudir lentamente. Helena se gira para descubrir que se trata de Ryan.


  —Yo no lo hubiese dicho mejor —declara su amigo—. Y ahora, granos en el culo, ¿por qué no os piráis?


  Por fin, Bruno reacciona:


  —Tú te callas, m…


  —Oye, Bruno, te recuerdo que el otro día huiste de Ryan. —La voz de Iván atrae la atención de todos. El chico se ha detenido junto a Ryan con las manos en los bolsillos—. Creo que es lo único realmente inteligente que te he visto hacer.


  Bruno parece dispuesto a contestarle, pero entonces interviene Cloe:


  —¿Me devolvéis el vestido de Helena? —Estira los brazos hacia Hamza—. La verdad es que dais mucha pena riéndoos de una talla, sólo es un número. Os recuerdo que ella no se ríe de vuestras notas, ni yo tampoco.


  —A mí no me metáis en esto, yo no he hecho nada. —Hamza le da el vestido, pero Helena no le deja escabullirse:


  —Oh, claro que no has hecho nada. Ese es el problema. —Mira alrededor, al resto de la clase—. Vosotros sois el problema. Todos sabemos lo idiotas que pueden llegar a ser Bruno o Begoña porque son unos bocazas, pero ¿y los demás? ¿Por qué les reís las gracias, por qué se lo permitís todo? Si esto fuese un libro o una peli, vuestros personajes ni siquiera tendrían nombre. Y, sin embargo, vosotros también tenéis la culpa de que haya chicos y chicas pasándolo mal en el instituto. —Sacude la cabeza—. Si todos fueseis como Cloe e Iván, si fueseis capaces de plantarles cara a los abusones a los que llamáis amigos, todo iría mejor. Creéis que callar es no tomar partido, pero el silencio siempre favorece a los opresores.


  —¿Qué dices? —Bruno resopla con desdén—. Habla como una persona normal.


  —Ya la traduzco yo para que lo entiendas —dice Ryan—: tú ser un matón de pacotilla, pero ellos —señala a sus compañeros— ser unos cagados.


  —Y ser hora de dar clase de Lengua. —La voz de Ruth los sobresalta a todos—. Aunque creo que la lección de hoy ya os la ha dado Helena.


  Helena traga saliva. La verdad es que le tiemblan las manos, pero intenta disimularlo cuando vuelve a su sitio. Los miembros del club se miran entre ellos y Ryan le sonríe y levanta los pulgares; entonces Helena piensa que ese arrebato ha merecido la pena.


  Ya nunca más tendrá que refugiarse en el baño, eso lo tiene muy claro. Ella no tiene nada de lo que avergonzarse: son los abusones los que deberían hacerlo. Avergonzarse, esconderse y mirarse en el espejo para preguntarse qué es lo que están haciendo mal.
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  o hay ni veinte personas en el salón de actos. La madre de Ryan se ha sentado en la segunda fila, entre el padre y los hermanos de Jian y las alborotadoras primas de Helena; delante están los padres y las hermanas de Cloe, los abuelos de Melania y la madre y la hermana de Ruth. También están Fer y un par de profes más.


  A Iván no ha venido a verlo nadie. Está sentado sobre una esterilla enrollada, callado y pensativo. Ryan termina de mancharse la cara con la sombra de ojos de Mel (su primera aparición en escena tiene que ser lo más sucia posible) y se acerca a él.


  —Eh, ¿cómo llevas el miedo escénico? —dice dándole una palmada en el hombro.


  Su amigo le dirige una sonrisa temblorosa.


  —Bueno.


  —Algo es algo. —Ryan sonríe y se sienta a su lado.


  —¿Tú no tienes miedo escénico?


  —Qué va. He ido a muchos castings, esto no es nada en comparación.


  —¿Castings? —Iván lo mira con curiosidad—. ¿Para ser actor?


  —Actor, cantante, bailarín… Hasta modelo. —Ryan se encoge de hombros. El sincero interés de Iván le hace sentirse halagado—. Pero casi siempre pasan de mí porque soy menor de edad y mis padres tienen que darme permiso para estar allí.


  —¿Y no lo hacen?


  —Ni en broma. —Ryan bufa—. Mi padre no quiere que sea artista.


  —¿Y tu madre?


  —Mi madre quiere que mi padre y yo nos llevemos bien.


  —Ya veo.


  —Lo conseguiré les guste o no. —Mira a Iván con intensidad—. Si tengo que esperar a los dieciocho años, lo haré.


  —¿Sabes? No lo dudo ni por un momento. —Iván baja la vista—. Tienes pinta de salirte siempre con la tuya.


  Ryan frunce el ceño.


  —No sé si eso es bueno o malo.


  —A mí me parece admirable.


  —Vaya, te lo agradezco. —Ryan le da un empujoncito con el hombro—. ¿Y tus padres? ¿No han podido venir?


  —No les he contado esto. —Iván evita su mirada.


  —¿Te refieres a lo de esta tarde o al club? —Su amigo abre la boca, pero él no le deja contestar—: ¿Sabes qué te digo? No me lo cuentes. Seguro que has tenido una buena razón para no decírselo.


  —Que soy un cobarde, Ryan. Como en… todo lo demás.


  Iván se ha puesto rojo. Ryan no puede evitar pensar que es bastante adorable, pero no se lo dice porque tiene miedo de que entre en combustión espontánea. En vez de eso, vuelve a empujarlo.


  —No seas tan duro contigo mismo, cada persona necesita su tiempo para asimilar ciertas cosas. Además, no eres un cobarde, eres un trozo de pan.


  Por fin, Iván lo mira con la frente arrugada.


  —Yo tampoco sé si eso es bueno o malo.


  —Es bueno. —Ryan le guiña un ojo.


  —¡Ryan, Iván! —Cloe los llama susurrando. Ella también está entre bambalinas, maquillando a Helena—. ¡Preparaos, sois los primeros!


  —Yo ya estoy lista. —Ruth se recoloca la sotana—. ¿Os pone nerviosos que nos vayan a grabar?


  —Qué va. —Ryan se levanta—. Todo lo contrario.


  —¿Te relaja que te graben? —La profesora lo mira, divertida, pero él sacude la cabeza.


  —No. Pero es la primera vez que salgo a un escenario con amigos.


  Evita mirar al resto después de pronunciar esas palabras, pero no se libra de un «¡Ohhh!» de Cloe y Melania. Finge no oírlo y coge el móvil para ponerlo en silencio.


  Entonces ve un mensaje de WhatsApp de su padre: «Buena suerte hoy, hijo».


  Ryan siente que se le acelera el corazón. No puede reprimir una sonrisa mientras se prepara para salir al escenario.


  «Gracias, papá», contesta él a su vez.


  Junto a él, Iván está temblando. Siguiendo un impulso, Ryan busca su mano en la penumbra y la roza con cariño. Iván responde entrelazando sus dedos.


  Durante unos segundos, Ryan ni siquiera se atreve a respirar. Luego suelta a Iván, sale al escenario y los focos lo iluminan. Mira hacia el público y puede ver el puntito rojo que indica que ahí abajo, en alguna parte, hay una cámara grabándolos.


  Pero él no está pensando en el público ni en la cámara, sino en su padre. Y en todos sus compañeros del club.


  Lo que le ha dicho a Iván es cierto: cada persona necesita su tiempo para asimilar ciertas cosas, para aprender ciertas lecciones. Y la lección que ha aprendido Ryan este curso es tan simple como que prefiere ser un fracasado con amigos que alcanzar su sueño él solo.
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  uth no puede despegar los ojos de la pantalla.


  Los chicos y ella llevan semanas en vilo. Se suponía que el jurado del Premio InventARTE iba a anunciar al grupo ganador ese mismo lunes, pero luego dijeron que debían aplazar el veredicto hasta el viernes. Ruth no recuerda haber vivido una semana tan larga en toda su vida, incluyendo aquella en la que Bea estuvo tosiendo sin parar todas las noches.


  Hoy es el día, hoy sabrán si ha habido suerte. Por eso Ruth no deja de refrescar la web del Ministerio desde el ordenador de la sala de profesores.


  —Respira —dice Fer dejando un café frente a ella—. No vayas a desmayarte antes de conocer el resultado.


  —Gracias por el café, pero me vendría mejor una tila. —Ruth se mordisquea el labio y refresca la página por enésima vez. Entonces su corazón se desboca—. ¡Aquí está, acaban de subir el acta del fallo! Ay, madre…


  Sus ojos vuelan sobre el acta a través de sus gruesas gafas. Cuanto más lee, más abatida se siente. Fer permanece a su lado, en silencio, esperando.


  Ruth termina de leer el acta con un peso en el estómago.


  No han ganado el premio, ni siquiera han quedado finalistas. El club de los miércoles, como quisieron llamarse los chicos, no aparece por ningún sitio.


  —Bueno, ya sabemos que muchos premios están amañados —dice Fer con tono jovial—. Otra vez será.


  Pero Ruth no puede verlo así. Ella no quería que fuese otra vez, quería que fuese esta vez. Sus chicos se lo merecían.


  ¿Cómo va a contárselo?


  


  Le cuesta casi una hora recomponerse. Cuando logra recuperar el color y secarse las lágrimas de frustración, se dirige hacia el aula de cuarto arrastrando los pies. Acaba de sonar el timbre que anuncia el recreo.


  —¡Que los miembros del club se queden aquí un momento! —dice asomándose por la puerta.


  García le dirige una mirada socarrona, pero no dice nada. Y menos mal: ahora mismo Ruth sería capaz de hacerle tragar el borrador que tiene en la mano.


  Cuando todo el mundo sale, García incluido, Ruth se detiene frente a la pizarra, que aún está llena de problemas. En serio, ¿cómo es posible que los profes de mates disfruten poniendo problemas? Como si los chavales no tuviesen suficientes ya.


  —¿Profe? —pregunta Cloe tímidamente—. ¿Va todo bien?


  —No. —Ruth vuelve a mirarlos e intenta tragarse el nudo que tiene en la garganta—. Lo siento.


  Se produce un incómodo silencio. Luego la profesora consigue armarse de valor:


  —No hemos ganado el premio. Lo siento —repite, abatida.


  Durante una fracción de segundo, nadie dice nada.


  Luego Ryan suspira:


  —Ostras, profe, ya me había asustado.


  —No pasa nada. —Cloe se encoge de hombros y sonríe—. Lo intentaremos el año que viene, ¿a que sí?


  —Yo me apunto. —Mel se coloca las manos en la nuca—. Voy a tener todo el tiempo libre que quiera, así que…


  —Podríamos hacer otro musical. —Cloe empieza a dar saltitos en la silla—. ¿Qué tal El Rey León?


  —A mí no me hacéis aprenderme bailes africanos, me niego —bufa Jian.


  —Pues haces de roca. —Cloe pone los ojos en blanco.


  —¿Y El fantasma de la ópera? —Ryan apoya la barbilla en la mano—. Helena sería una estupenda Christine.


  Ruth los mira a todos sin dar crédito. ¿Cómo es posible que estén tan tranquilos?


  —¿No os importa no haber ganado? —pregunta, sorprendida.


  —A mí me repatea el culo. —Ryan la mira y tuerce el gesto—. Pero ya me imaginaba que el premio podría estar amañado.


  —O puede que simplemente no fuésemos los mejores que participaban —le dice Jian alzando las cejas. Pero Ryan parece descartar por completo esa posibilidad.


  —Yo preferiría haber ganado porque me encantaría que pasáramos el verano todos juntos en un campamento —suspira Cloe—. Pero podemos pasar el verano juntos igualmente, ¿no?


  —Mi casa tiene piscina —dice Iván con timidez—. Y mis padres suelen irse durante todo el mes de agosto.


  —¡Estupendo! A ver si me pongo morena —bromea Helena.


  —Yo tendré que trabajar. —Jian parece apurado, pero Cloe le da un beso en la mejilla.


  —Si hace falta, iremos a verte a la tienda. Pero tú no te libras de nosotros.


  —Eh, profe, no pongas esa cara. —Ryan la mira y sonríe un poco—. El premio sólo era una excusa, ¿sabes? Aunque al principio ni nosotros mismos lo sabíamos.


  —Pero tú sí. —Cloe también sonríe—. Tú sabías lo felices que íbamos a ser en el club de los miércoles.


  —De hecho —dice Ryan abriendo su mochila—, te habíamos preparado una sorpresa por si ganábamos.


  —O perdíamos —añade Cloe rápidamente.


  Ruth sigue plantada frente a la pizarra cuando Ryan se acerca a ella sosteniendo un paquete envuelto en papel de seda. Se lo entrega con aire solemne.


  —No es el Premio InventARTE, pero tendrás que conformarte con él. —El chico da un paso atrás—. Oye, vosotros, acercaos, que no he sido yo el único que ha tenido la idea.


  Los demás se levantan. A Ruth le tiemblan las manos cuando retira el papel.


  Dentro hay un trofeo de plástico en cuya parte inferior se lee: «Premio a la mejor profe del mundo». Lo acompaña una foto enmarcada que alguien hizo durante la representación de Los Miserables en la que aparece Ruth vestida de cura.


  —Es para que te acuerdes de nosotros este verano —dice Cloe con timidez— y el año que viene nos dejes seguir con el club de los miércoles.


  Ruth le sonríe, pero no logra articular palabra. ¿Olvidarse de sus chicos del club? No podría hacerlo ni en un millón de años. Ellos no lo saben, pero su profe ha aprendido de ellos mucho más que a la inversa.


  No, no dice nada: lo que hace es abrir los brazos para ellos. Y, cuando los seis la rodean entre risas, comprende que no podrían haber recibido un premio mejor que ese.
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